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Kto grał na PC na CGA albo Herculesie, na pewno uroni tu łezkę. Kto grał na PC na CGA albo Herculesie, na pewno uroni tu łezkę. 
A ci młodsi mogą zobaczyć, jak ewoluowała grafika peceta  w cią-A ci młodsi mogą zobaczyć, jak ewoluowała grafika peceta  w cią-
gu zaledwie dekady. Historia piórem Bartłomieja Nagórskiego.gu zaledwie dekady. Historia piórem Bartłomieja Nagórskiego.

W 1983 ludzie (w USA) nagle odwrócili się od gier i konsol. Branża W 1983 ludzie (w USA) nagle odwrócili się od gier i konsol. Branża 
stanęła na krawędzi zagłady, bo jej obroty spadły o... 97%. Jak do stanęła na krawędzi zagłady, bo jej obroty spadły o... 97%. Jak do 
tego doszło, kto i co spowodował ten armagedon? O tym opowie tego doszło, kto i co spowodował ten armagedon? O tym opowie 
wam Smuggler.wam Smuggler.

Historię jednego z nielicznych pism o grach, które NIE powstały w Warszawie i osiągnęły Historię jednego z nielicznych pism o grach, które NIE powstały w Warszawie i osiągnęły 
rynkowy sukces, snuje Marek Czajor. rynkowy sukces, snuje Marek Czajor. 
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Wiecie, że kulisy narodzin pierwszego Diablo są równie wciągają-Wiecie, że kulisy narodzin pierwszego Diablo są równie wciągają-
ce, jak sama gra? No i są dowodem, że złe Złego początki dobrze ce, jak sama gra? No i są dowodem, że złe Złego początki dobrze 
się kończą. Tekst Krzysztofa Hasińskiego.się kończą. Tekst Krzysztofa Hasińskiego.
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Dzieje kultowego ośmiobitowca prezentuje Bartłomiej Kluska. Tam-Dzieje kultowego ośmiobitowca prezentuje Bartłomiej Kluska. Tam-
że najpopularniejsze gry na tę maszynkę – polskie i zagraniczne.że najpopularniejsze gry na tę maszynkę – polskie i zagraniczne.
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Pamiętacie ów  dreszczyk na plecach, gdy rozlegał Pamiętacie ów  dreszczyk na plecach, gdy rozlegał 
się charakterytyczny motyw przewodni tego seria-się charakterytyczny motyw przewodni tego seria-
lu? Michał Klekowicki analizuje, na czym polegało lu? Michał Klekowicki analizuje, na czym polegało 
jego nowatorstwo.jego nowatorstwo.

Indiana Jones w XX wieku był obecny wszę-Indiana Jones w XX wieku był obecny wszę-
dzie – w filmach, serialach,  grach (także dzie – w filmach, serialach,  grach (także 
planszowych i papierowych), komiksach, planszowych i papierowych), komiksach, 
książkach... Do wędrówki po jego popkul-książkach... Do wędrówki po jego popkul-
turowym imperium (ze sporym naciskiem turowym imperium (ze sporym naciskiem 
na srebrny ekran i elektroniczną rozrywkę) na srebrny ekran i elektroniczną rozrywkę) 
zaprasza Maciej Bachorski.zaprasza Maciej Bachorski.

O szalonej, awangardowej i nigdy niezreali-O szalonej, awangardowej i nigdy niezreali-
zowanej ekranizacji „Diuny” z lat 70. XX wieku zowanej ekranizacji „Diuny” z lat 70. XX wieku 
opowie Michał Klekowicki.opowie Michał Klekowicki.
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Już niebawem, a dokładniej 29 lipca 2024 roku, właściciele Xboksów 360 zostaną 
pozbawieni możliwości dokonywania zakupów w oficjalnym sklepie internetowym 
konsoli. Microsoft zapowiada, że gracze nadal będą mieli dostęp do nabytych wcześniej 
produktów (więc jeśli ktoś chce uzupełnić kolekcję i cieszyć się nią przez kolejne lata, 
ma na to jeszcze trochę czasu). Niestety tak liberalna polityka dotyczy wyłącznie gier 
oraz DLC. Filmy i seriale całkowicie znikną z oferty usług.

Chińskie restauracje McDonald’s może 
i nie mają Kanapki Drwala, ale zaofe-
rowały swoim klientom coś znacznie 
lepszego. Choć niejadalnego. Za rów-
nowartość czterech dolarów możemy 
powiększyć swój posiłek o... minikon-
solę z ekranem LCD, na której zagramy 
w Tetrisa. Ale to nie wszystko! Sprzęt 
ma kształt McNuggets. Paluszki lizać! 
Tzn. własne, tych, którymi zasilana jest 
konsolka, lepiej językiem nie dotykać.

Awanturniczy, amerykańsko-francuski 
duet powraca. George Stobbart i Nicole 
Collard doczekają się nie tylko zapowie-
dzianego jakiś czas temu remake’u pierw-
szego (i znakomitego) Broken Sworda, 
ale również sequela swojej przygodówki. 
Parzival’s Stone (bo taki podtytuł ma mieć 
nowy point’n’click) opowie nam historię 
o poszukiwaczach skarbów, tajemni-
czych spiskach, mechanice kwantowej
i – jakżeby inaczej – średniowiecznych
legendach. Grafika, choć trójwymiarowa, 
ma mocno nawiązywać do pięknych, ry-
sowanych teł z pierwszych dwóch części. 
No i oczywiście znów odwiedzimy Paryż.

KONIEC ZAKUPÓW

ZŁAMANY MIECZ

PAŹDZIERNIK

KALENDARIUM

35 lat temu, 29 października 1988 roku, swoją premierę miała konsola Sega 
Mega Drive (znana w USA jako Sega Genesis), która skutecznie rywalizowała ze 
SNES-em o prymat wśród 16-bitowców. Do Polski zawitała dopiero cztery lata 
później i nie odniosła sukcesu (również przez późniejsze pojawienie się na rynku 
jej klona – Power Pegasus).

30 lat temu, 4 października 1993 roku, w Stanach Zjednoczonych pojawiła 
się konsola 3DO Interactive Multiplayer (znana większości graczy po prostu jako 
3DO), produkowana przez Panasonic, Sanyo, GoldStara i Creative Technology. 
Jakość jej gier 2D dorównywała tym, które można było znaleźć w salonach 
arcade, ale ze względu na bardzo wysoką cenę (699 dolarów) i znacznie słabsze 
możliwości wyświetlania grafiki 3D przegrała rywalizację z 32-bitowymi konso-
lami Segi i Sony oraz 64-bitowym N64.

30 lat temu, 30 października 1993 roku, do salonów gier trafił Ridge Racer, 
wkrótce jedna z najpopularniejszych ścigałek na konsolę PSX.

30 lat temu, w październiku 1993 roku, 
swą premierę miał Virtua Fighter, rozpoczy-
nając tym samym szał na bijatyki 3D.

25 lat temu, 28 października 1998 roku, 
zostaliśmy uraczeni pastiszem kryminału 
noir w postaci Grim Fandango. Była to moim 
zdaniem ostatnia gra z tzw. złotej ery przygodówek.

25 lat temu, 29 października 1998 roku, Black Isle Studios przeniosło nas na 
Pustkowie po raz drugi, w Falloucie 2, czyli najlepszej odsłonie tej serii. I proszę 
mi nie wysyłać listów, to jest opinia niepodlegająca dyskusji.

20 lat temu, 7 października 2003 roku, Nokia wypuściła na rynek N-Gage, 
czyli połączenie telefonu z przenośną konsolą do gier. Wielu było zdziwionych, 
że na komórce można pykać w coś bardziej zaawansowanego od „Węża” albo 
„Fasolek”.

20 lat temu, 14 października 
2003 roku, w grze Max Payne 2 
upadł jej główny bohater. A fakt, 
że prawa do opowieści o Maksie 
nie wróciły do Finów z Remedy En-
tertainment, uważam za skandal.

20 lat temu, 28 października 2003 roku, Książę Persji zawładnął Piaskami 
Czasu (na GBA, PC i konsole czekały do listopada). Dla wielu to do dziś najlepsza 
gra z cyklu Prince of Persia, choć ja preferuję pierwowzór Mechnera z 1989.

15 lat temu, 28 października 2008 roku, na komputery i konsole trafił 
Fallout 3. Dla wielu był niestety pierwszym kontaktem z serią znakomitych 
postapokaliptycznych erpegów.

PA RA PA PA PA... 
I’M LOVIN’ IT!

©McDonald`s
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Wyciągajcie z szaf spodnie dzwony i prasujcie 
koszule z szerokimi kołnierzami! Trzeba się przygo-
tować na powrót najpopularniejszego w latach 70. 
sprzętu do grania. Atari zbiera właśnie preordery 
na 2600+, czyli nową retro konsolę, umożliwia-
jącą zabawę kultowymi tytułami z modeli 2600 
i 7800. Za wierną emulację odpowiadać będzie 
czterordzeniowy procesor Rockchip 3128, a dzięki 
złączu HDMI sprzęt wyświetli obraz na nowych 

telewizorach i monitorach. Same gry dostępne 
będą na kartridżach, choć niewykluczone, że 
Atari umożliwi również ściąganie ich z oficjalnego 
sklepu online. Na pierwszym kartridżu wydanym 
razem z konsolą dostaniemy 10 gier, wśród nich 
hity takie jak Yars’ Revenge i Missile Command. 
W zestawie znajdzie się także słynny dżojstik 
CX40+. Co najważniejsze, konsola będzie wykoń-
czona drewienkiem pasującym do każdej boazerii.

Stworzona przez Davida Lyncha i Mar-
ka Frosta historia agenta FBI Dale’a Co-
opera, który tropi mordercę Laury 
Palmer w wyjętym w równych pro-
porcjach z opery mydlanej i sennego 
koszmaru miasteczku Twin Peaks, to 
zdaniem wielu jeden z najważniej-
szych seriali w historii. Zainspirowała 
ona niejednego twórcę gier wideo 
– nawiązania, a nawet całe motywy 
przeniesione żywcem z tej telewizyj-
nej produkcji znajdziemy w Alanie 
Wake’u czy Silent Hillu. A niebawem 
zobaczymy pełnoprawną adaptację 
„Twin Peaks”, nad którą pracuje kilku 
maniaków z Blue Rose Team. Tytuł bę-
dzie oczywiście utrzymany w konwen-
cji przygodówki z elementami horroru, 
z grafiką low poly rodem z epoki pierw-
szego PlayStation, cudownie pasującą 
do surrealistycznej wizji Lyncha. Tylko 
pamiętajcie: „Ąjadyw ęis myzc, myt ąs 
ein ywos”. (bit.ly/3FiHQn4)

40 tysięcy złotych, które trzeba wyłożyć za 
Maca Pro, jest ceną dość szokującą. Ale koszt 
obuwia od Apple to dopiero skandal. Dom 
aukcyjny Sotheby’s oferuje oficjalne buty spor-
towe z logo Apple za, bagatela, 50 tysięcy do-

larów. Oczywiście buty nie są takie zwyczajne 
– amerykańska firma rozdawała je w połowie 
lat 90. na jednej z imprez targowych. Jak się 
okazuje, kilka par zachowało się w stanie ide-
alnym. Nabywcom życzę, aby były wygodne. 

Kto wykradł plany Gwiazdy Śmierci 
i dostarczył je Rebelii? Kinomaniacy 
pewnie odpowiedzą, że to robota 
Cassiana Andora i Jyn Erso. Ale gracze 
dobrze wiedzą, że zadania tego podjęli 
się Kyle Katarn i Jan Ors. Przekonać 
o tym mogliśmy się już w 1995 roku, 
grając w pierwszą misję Dark Forces. 
A dzięki Nightdive Studios przygo-
dę tę (i kilka kolejnych) przeżyjemy 
ponownie, trwają bowiem prace nad 
remasterem tego znakomitego FPS-a. 
I kto wie, może jak już nasycimy się 
przygodami Kyle’a jako najemnika, 
przyjdzie pora na kontynuację opo-
wieści w odnowionym Jedi Knight?

DREWNIANA KONSOLA

OGNIU, KROCZ ZE MNĄ!

DBAJCIE O BUTY

MOC JEST Z NAMI!
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W czesne lata 80. XX wieku. Danville 
w stanie Kalifornia. Kilkunasto-

letni chłopak z lokalnego liceum uczy 
się programować na swoim Apple II+. 
Każdego dnia, idąc do Monte Vista High 
School, mija ulicę Diablo (niedaleko 
klubu golfowego Diablo), a przez okno 
swojej szkoły patrzy na górę Diablo. Nie 
zna hiszpańskiego, więc nie do końca wie, 
co to słowo znaczy, ale już wtedy czuje, że 
to diabelnie dobra nazwa dla gry.

Miłe Złego początki
Gry? Właśnie tak. David Brevik od dzie-
ciństwa chciał tworzyć gry. W liceum 

przeczytał, że Richard Garriott, twórca 
serii Ultima, zarobił 100 tysięcy dolarów 
za swoje najnowsze dzieło. Zawrotna na 
ówczesne czasy kwota uświadomiła mu, 
że hobby może być też sposobem na ży-
cie. Poza tym nałogowo grał w NetHacka 
i Rogue – uwielbiał rogaliki i marzył o za-
projektowaniu gry w klimatach Wizardry 
albo Might and Magic.

Po studiach zatrudnił się w firmie 
tworzącej cliparty. Poznał tam Mak-
sa i Ericha Schaeferów, późniejszych 
współtwórców Diablo. Połączyła ich 
pasja do gier oraz przeczucie, że ich 
obecna praca nie ma większego sensu, 

a firma – przyszło-
ści. Wymyślili więc 
plan, który pozwo-
liłby im realizować 
swoje zaintereso-
wania. Podczas 

każdej przerwy na lunch omawiali 
Project Condor, bo tak właśnie chcieli 
nazwać swoje studio. Nie podejmowali 
jednak żadnych dalszych działań.

Kiedy przedsiębiorstwo clipartowe 
upadło, Brevik został programistą w Igu-
ana Entertainment, jego koledzy poszli 
swoją drogą, a marzenia o własnej firmie 

pozostały tylko marzeniami. W nowej 
pracy nauczył się portowania gier z au-
tomatów na konsole. Jego szef często 
zabierał podwładnych do pobliskiego 
salonu arcade, gdzie wybierali gry, które 
potencjalnie można by przenieść na ów-
czesne szesnastobitowce. Dla Brevika 
była to praca marzeń – podczas jednej 
z takich wizyt o mało nie został auto-
rem portu pierwszego Mortal Kombat. 
Entuzjastycznie podszedł do nowego 
automatu i po chwili grania wrócił do 
szefa, mówiąc, że muszą się tego pod-
jąć! Ale ten tylko pokręcił przecząco 
głową i powiedział „no, nie wiem, ta gra 
jest nieco głupiutka”.
 
Iguana stworzyła za to wydane przez 
Acclaim i ciepło przyjęte NBA Jam, dzię-
ki czemu awansowała do wyższej ligi. 
Rozrastająca się firma zaczęła jednak 

27 LAT OD WYDANIA DIABLO JEST 
DALEJ ŚWIETNE!

Wiecie, że w dotychczasowych numerach Retro nie pojawił się żaden tekst 
o Diablo?! Śpieszę nadrobić to skandaliczne przeoczenie. Skoro w 2023 miała 
miejsce premiera „czwórki”, to nadarza się okazja, by cofnąć się do czasu 
narodzin pierwszego diablątka.

 Krzysztof „Kris” Hasiński

Diablo ciekawa 
opowieść! FRAGMENT ARTYKUŁU
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GENEZA DIABLO

To jeszcze tylko ten jeden poziom lochów 
i spać, zanim zrobi się jasno...
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odczuwać koszty życia w Dolinie Krze-
mowej (związane m.in. z zatrudnianiem 
kolejnych pracowników). Jeff Spangen-
berg, właściciel, zdecydował o przenie-
sieniu siedziby do Teksasu. Brevik stanął 
przed wyborem – przenieść się  razem 
z Iguaną lub pozostać bez pracy. Nie 
chcąc opuszczać Kalifornii, postanowił 
zadzwonić do dawnych kolegów i jeszcze 
raz porozmawiać o Condorze.

Wzloty i upadki
Condor nie był typowym studiem. Bliżej 
było mu do grupki znajomych mających 
obsesję na punkcie tworzenia gier i zjed-
noczonych tym celem, choć praktycznie 
bez wiedzy o biznesie i finansach. Współ-
założyciele mieli więc swobodne po-
dejście np. do podatków, których przez 
pierwsze miesiące zupełnie zapominali 
płacić. Na ich szczęście amerykański 
Urząd Skarbowy nie przypominał pol-
skiego i tylko łagodnie zwrócił im uwagę 
na to „niedopatrzenie”.

Żeby zarobić na życie, chwytali się róż-
nych zleceń na porty automatów, po-
wielając tym samym model biznesowy 
Iguany. Ale ciągle towarzyszył im plan 

stworzenia własnej gry. Brevik opisał jej 
najważniejsze założenia w dokumencie, 
z którym jeździł od wydawcy do wy-
dawcy. Niestety żaden z nich nie chciał 
nawet słyszeć o pecetowym, turowym 
erpegu. W dodatku Condor planował 
sprzedawać pakiety dodatkowych przed-
miotów i questów na płytach CD, co wielu 
uznawało za niepotrzebną komplikację 
i logistyczny koszmar. Dzisiaj ten pomysł 
nazwalibyśmy DLC i stanowiłby on głów-
ne źródło przychodu firmy... Cóż, ekipa 
wyprzedziła swoje czasy.

Jedną z portowanych przez Condor 
gier była bijatyka Justice League Task 
Force na konsole Segi. Zgodnie z umową 
Brevik oprócz samego stworzenia nowej 
wersji zobowiązany był do uczestniczenia 
w targach Consumer Electronics Show, 
na których wydawca prezentował swój 
produkt. Już przy rozkładaniu stoiska 
zauważył, że tuż obok znajduje się drugie 
z grą o identycznym tytule – ale na Super 
Nintendo. Port, o którym nigdy nie sły-
szał, wykonało studio Synapse & Silicon, 
będące w bardzo podobnej do Condora 
sytuacji. Oni również chcieli w ten sposób 
sfinansować sobie możliwość opracowa-

nia czegoś własnego. Na znajdującym się 
na zapleczu komputerze prezentowali 
zainteresowanym swego RTS-a o na-
zwie Warcraft. Brevik przedstawił im 
założenia Diablo i – o dziwo – tym razem 
spotkał się z życzliwym przyjęciem. Usta-
lono, że jeśli Warcraft dobrze się sprzeda 

FAKTY I MITY
Pierwsze Diablo znane było z wyciętej w ostatniej chwili zawartości, 
a gracze odkrywający kolejne sekrety (jak na przykład ukryty napis 
„Buy War II / Natalie Portman rocks”) dołożyli do kolekcji mitów 
i legend własne, wymyślone znajdźki i questy. Jednym z nich był 
słynny krowi poziom, do którego można się było rzekomo dostać na 
wiele różnych, często żmudnych sposobów. Pojawił się on w kolejnych 
odsłonach Diablo oraz jako powracający dowcip w grach Blizzarda.
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Pierwszy unikat, jaki znajdziemy w grze.

Jedyną zaletą grania na PS1 
jest lokalny co-op.
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W brew pozorom nie był to grom z jasnego nieba. Symptomy 
kryzysu pojawiały się od lat, ale były lekceważone. Lecz 

zanim zaczniemy zgłębiać historię tego kataklizmu, muszę obalić 
dwa powszechnie znane na jego temat mity. 

Mity-kity!
Po pierwsze kryzys ten wcale nie dotyczył całej branży. 
Dotknął głównie segmentu konsol – i też dotkliwie, ale 
jednak na mniejszą skalę – producentów automatów arcade.  
A  dla ludzi tworzących gry na komputery osobiste ten cały wielki 
krach był w sumie niezbyt bolesny. Ba, czasem wręcz pomógł 
im rozwinąć skrzydła...
 
Po drugie nie był to wcale kryzys globalny. Owszem, był 
potężny i straszliwy, ale głównie w USA. Europa 
oberwała nieco rykoszetem, natomiast 
reszta świata owej zapaści zasadniczo 
nie zauważyła. Ba, w Japonii to nawet 
czas prosperity i wzrostu branży kon-

 (*) My wcale nie lepsi – europocentrycznie piszemy 
chociażby. o „pierwszej wojnie światowej”, podczas 
gdy np. Chińczycy czy Hindusi z pewnym przekąsem mówią 
o „europejskiej wojnie domowej”, bo też – nie licząc raczej 
symbolicznych starć w Afryce – cała ta „światowa” wojna toczyła 
się zasadniczo w obrębie centralnej Europy.

solowej. Ale że Amerykanie lubią stawiać 
się w centrum świata, a nawet uważać, 
że to oni są nim całym (np. finałowe 
rozgrywki ich krajowej ligi baseballu, 
MLB, noszą dumną nazwę World Series), 
to tym samym uznali, że był to kataklizm 
powszechny. Niemal wszyscy pokornie 
przyjęli tę narrację...(*). Tylko w ojczyźnie 
Nintendo piszą o „północnoamerykań-
skim krachu gier wideo” lub „szoku Atari”. 

To drugie określenie jest zresztą zadzi-
wiająco trafne, bo doskonale oddaje 
jedną z istotnych przyczyn tego kryzysu, 

czyli serię fatalnych biznesowych 
decyzji Atari. Teraz każdy szanujący się 
gracz, któremu historia branży nie jest 
obca, pokiwa głową i powie „tak, wiem, 
wiem – ta nieszczęsna adaptacja filmu 
Spielberga, E.T., na A2600...”. A potem 
przypomni opowieść o tym, jak nie-
sprzedane kartridże z tą grą chyłkiem 
pogrzebano gdzieś na pustyni Alamo-
gordo. Jasne, tak właśnie było. Tyle że...
 
Mroczne widmo (kryzysu) 
...to wcale nie tylko wina E.T.! Bo żadna 
dziejowa katastrofa zwykle nie jest 
wywoływana przez wyłącznie jeden 
czynnik. I tak, dla przykładu, I woj-
ny światowej wcale nie spowodował 
zamach na austriackiego arcyksięcia 
w Sarajewie. To wydarzenie było tylko 
katalizatorem tego, co targało Europą 
od dłuższego czasu, czymś, co przyspie-
szyło nieuchronny bieg wydarzeń i było 
zapalnikiem detonującym tykającą od 
lat bombę. Gdy się analizuje wstecznie 

jakiś wielki wywołany przez ludzi 
fakap (np. katastrofę w Czarnoby-
lu), zwykle widać poprzedzającą 
go serię niefortunnych zdarzeń. 

40 lat temu, w 1983, branża gier wideo doznała niewiarygodnej wręcz zapaści. 
Ludzie nagle i zupełnie odwrócili się od wirtualnej rozrywki. Sprzedaż niemal 
zamarła. Bankrutowali twórcy, producenci hardware, wydawcy i dystrybutorzy. 
Co takiego zaszło, jakie były tego powody i kto temu zawinił?

 Smuggler

MAN, GAME OVER! 
WIELKI KRYZYS BRANŻY AD 1983, CZĘŚĆ 1

Ośmiobitowy E.T. – „twarz” tego 
kryzysu, choć to nie on go wywołał.

FRAGMENT ARTYKUŁU
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Zdarzeń, które nie byłyby specjalnie 
groźne, gdyby wystąpiły jednostkowo, 
a ludzie wyciągnęli z nich wnioski. Ale 
gdy dochodzi do ich nawarstwienia 
w stosunkowo krótkim czasie, a ci, którzy 
powinni dostrzec niepokojące sygnały, 
ignorują je lub lekceważą... Cóż, efektem 
jest zwykle mniej lub bardziej efektowne 
KABOOM! Scenariusz ten zadziałał też 
w tym przypadku. Zatem to nie E.T. 
wywołał kryzys branży w 1983. Ta 
nieszczęsna produkcja stała się tylko 
popularnym symbolem owej katastrofy 
w mediach. Prawda jest nieco bardziej 
skomplikowana, a przyczyn kataklizmu 
należy szukać znacznie wcześniej.

Branża w latach 70. i 80. 
XX wieku
Darujemy tu sobie całą historię gier 
komputerowych i przejdziemy od razu 
do wczesnych lat 70., gdy na rynek wpro-
wadzono konsole pierwszej generacji 
(w tym Magnavox Odyssey) i elektronicz-
ne automaty arcade. W drugiej połowie 
tej dekady rozwój branży dość gwałtow-
nie przyśpieszył. Jednym z powodów 
było wejście na rynek kolejnej generacji 
konsol, wśród których wyróżnić należy 
stworzoną przez Atari maszynkę Atari 
VCS, potem przechrzczoną na Atari 2600.

W tych latach Atari było królem branży 
elektronicznej rozrywki, a może nawet 
i jej cesarzem. Dość powiedzieć, że 
sprzedało dziesięciokrotnie więcej 
egzemplarzy A2600 niż zajmujące 
drugie miejsce na podium Mattel 
Electronics swojej Intellivision! A za 
nimi tłoczyła się reszta peleto-
nu, w tym Magnavox z ko-
lejną wersją Odyssey, 
RCA, Fairchild i inni.  

W drugiej gene-
racji na rynku 
walczyło w sumie 
aż 16 różnych 
konsol! (I nie liczę 
tu handheldów). 
Tylko bodaj cztery, i to niezbyt znaczące, nie zostały wyprodu-
kowane w USA. Zauważcie też, że za tworzenie tych urządzeń 
odpowiadały głównie firmy zajmujące się szeroko pojętą 
elektroniką użytkową (Fairchild, RCA, Magnavox czy Philips) 
lub zabawkami (Mattel). Dla sporej części z nich konsole były 
po prostu jednym z wielu urządzeń, które konstruowali i sprze-
dawali – zasadniczo tylko dlatego, że konkurencja miała coś 
takiego w ofercie, więc oni też musieli.
 
Za dużo tego…
I tu mamy pierwszą przyczynę mającego nadejść kryzysu 
– przesycenie rynku. Urządzeń do grania było za dużo, a do 
tego niewiele różniły się od siebie parametrami (mówiąc 
inaczej, były zwykle tak samo prymitywne, choć niekiedy 
trafiały się wyjątki – patrz: ramka „Vectrex”). Znaczna część 
z nich zbudowana była bowiem na bazie identycznych układów 
(z CPU MOS Technology 6502 na czele).
 

Efekt tej obfitości i „kloniczności” był nastę-
pujący: podzielony na wiele kawałków 

rynek generował względnie nieduże 
zyski dla producenta danego sprzę-

tu. Dlatego większość firm nie 
widziała powodu, by 

w niego inwestować, tzn. tworzyć kolej-
ne, lepsze modele konsol. Z kolei w wy-

padku Atari sytuacja była odwrotna. 
Korporacja była bardzo zadowolona 

ze strumienia kasy ze sprzedaży 
Atari 2600 – a sprzedawała ok. 
trzy razy więcej egzemplarzy 

niż wszyscy konkurenci razem 
wzięci – więc też niespecjalnie paliła 
się, by zastąpić ją czymś lepszym. (A jak 
już się zdecydowała na następcę, to 
strzeliła sobie w stopę, do czego jeszcze 
wrócimy). Bo i po co, skoro tamta tak 
pięknie „żre”. Cóż, dość typowy grzech 

biznesowego zaniechania. Nie był to 
pierwszy ani ostatni błąd Atari...
 
Dużo gier, dużo chłamu
Gry na te konsole były w zasadzie 
robione na jedno kopyto i praktycznie 
nie ewoluowały przez lata. Akcja na 
jednym ekranie, zero fabuły, kiepska 
oprawa graficzna, mizerny dźwięk... 

W CZASIE KRYZYSU OBROTY BRANŻY 
WIDEOGIER SPADŁY O 97%.

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Evan-Amos, CC BY-SA 3.0 

Z drewna i stali jest moje Atari (2600).

DRUGA GENERACJA KONSOL

VECTREX

Tą nazwą określamy konsole stworzone w latach 1976-1982. 
Najbardziej znane modele ułożone chronologicznie to: Fairchild 
Channel F (1976), RCA Studio II (1977), Atari 2600 (1977), Vide-
opac (1978), Intellivision (1979), Epoch Cassette Vision (1981), 

Atari 5200 (1982) oraz ColecoVision (1982).

To zadziwiająco nowatorska, jak na owe czasy, 
konsola, sprzedawana wraz z firmowym, niety-
powym, bo pionowo zorientowanym monitorem 
9 × 11”, generująca monochromatyczną grafikę 
wektorową w rozdzielczości 252 × 252 piksele. 
Pojawiła się jednak niedługo przed krachem 
– w listopadzie 1982 – i została przez niego zmie-
ciona, zanim porządnie rozwinęła skrzydła.

ColecoVision 
i IntelliVision. 
Podobne nazwy, 
parametry...

Channel F.
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N ie wiadomo, czy inżynierowie firmy IBM wprowadzający 
na rynek w 1981 roku kartę CGA (Color Graphics Ada-

pter) zdawali sobie sprawę, że rozpoczynają nowy rozdział 
w historii rozwoju komputerów. Pozostaje jednak faktem, że 
była ona pierwszą prawdziwą kartą graficzną(*), tzn. oddzielną 
kartą rozszerzeń pozwalającą generować rastrową (bitmapo-
wą) grafikę dla zewnętrznego wyświetlacza i ustawiać kolor 
pojedynczych pikseli. W komputerach domowych, takich jak 
Atari 800 czy VIC-20, funkcję tę pełniły wtedy raczej pojedyncze 
specjalizowane układy. 

Kup pan „cegłę”
Trzeba przyznać, że CGA, w Polsce niekiedy nazywana „cegłą”, 
nawet w 1981 nie powalała możliwościami. Teoretycznie użyt-
kownicy mieli do dyspozycji 16 kolorów i rozdzielczość aż do 640 
× 200 pikseli. W praktyce najwyższe parametry były dostępne 
wyłącznie w dwóch kolorach, a obiecana paleta barw tylko 
w trybie tekstowym lub w rozdzielczości 160 × 100 poprzez 
wyjście Composite, przeznaczone do podłączania telewizorów 
w standardzie NTSC. Najczęściej producenci oprogramowania 
wykorzystywali tryb 320 × 200 pikseli w czterech kolorach. 

Domyślnie były to czarny, biały, blado-
niebieski (ang. cyan) i wściekle różowy 
(ang. magenta). Aż łzawiły od nich oczy... 
Niemniej to w takiej właśnie kombinacji 
barw weterani gamingu pamiętają Alley 
Cat, Lode Runner czy Karatekę. Szok 
estetyczny łagodziły nieco monochro-
matyczne monitory.

Wydaje się, że tytuły wykorzystujące 
najwyższą rozdzielczość 640 × 200 po-

liczyć można na palcach jednej ręki: De-
athtrack, Space Racer, SimCity i Xenon II 
Megablast (nie wykluczam, że istnieją 
jeszcze inne). Trafiały się też produkcje 
z szesnastokolorową grafiką w trybie 
tekstowym – obraz składał się ze zna-
ków ASCII, a przykładem klon Breakout 
o nazwie Bricks. 

Do mniej więcej 1987 roku, kiedy to IBM 
zaprzestał produkcji tego sprzętu, wiele 
gier, m.in. pierwszy King’s Quest, Maniac 
Mansion, dwie początkowe części Ultima 

Dziś karta graficzna to jeden z kluczowych elementów gamingowego peceta.
Ale początki były raczej skromne.

 Bartek Nagórski

OD CGA PO SVGA  
ewolucja kart graficznych

PALETĄ PO OCZACH!
Na szczęście domyślna paleta  karty CGA (Palette 1) nie była jedyna. Palette 0 składała 
się z czarnego, czerwonego, zielonego i żółtego, co w niektórych grach wyglądało nawet 
znośnie (Targhan czy Rick Dangerous). Dzięki programistycznym sztuczkom możliwe było 
uzyskanie jeszcze paru kombinacji, z których stosunkowo dobrze wypadła zmodyfikowana 
wersja palety pierwszej z różem zastąpionym czerwienią. Całkiem nieźle prezentowały się 
w tych barwach wyścigi Formula 1 Grand Prix Circuit, zręcznościowy Popcorn i symulator 
chirurga Life and Death. Przynajmniej krew była tu we właściwym kolorze! Niektóre gry, jak 
Mach 3 czy Metal Mutant, podmieniały palety w trakcie rozgrywki, np. pomiędzy etapami.

(*) Formalnie rzecz biorąc, odrobinkę wcześniej niż CGA na rynku 
pojawiła się karta IBM o nazwie MDA (Monochrome Display Adapter). 
Obsługiwała jednak wyłącznie monochromatyczny tryb tekstowy i nie 
była w stanie zaadresować pojedynczych pikseli. Nie zasługuje więc 
w pełni na określenie „karta GRAFICZNA”.
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czy Ancient Art of War, umożliwiało ko-
rzystanie z wyżej wspomnianego wyjścia 
Composite. Klony CGA nie były jednak 
w nie wyposażone i z czasem twórcy 
oprogramowania zaczęli ignorować to 
rozwiązanie, koncentrując się na trybie 
RGB dla monitorów komputerowych. Po-

nadto nadszedł czas nowszych kart i CGA 
zaczęto traktować jak uboższego kuzyna. 

I Hercules d..., gdy 
kolorów kupa
Za następczy-
nię CGA uważa 
się EGA, przede 

wszystkim za sprawą jej popularności 
oraz kompatybilności wstecznej. Zanim 
jednak do niej przejdziemy, przyjrzyjmy 
się dość rozpowszechnionej w Polsce – 
i nie tylko – karcie Hercules (Hercules 
Graphics Card, skracane do HGC). 
Trafiła ona na rynek rok po debiucie CGA, 

a na dwa lata przed pojawieniem się EGA. 
Jej „ojcem” był pochodzący z Tajlandii 
Khun Van Suwannukul, który stworzył 
ją w trakcie pisania pracy doktorskiej na 
Uniwersytecie Kalifornijskim. Ani MDA, 

ani CGA nie pozwalały na wyświetlanie napisów w jego ojczy-
stym języku ze względu na niską rozdzielczość oraz ograniczoną 
liczbę znaków ASCII zapisanych na stałe w pamięci ROM. Hercules 
stanowił rozwiązanie tych problemów.

Choć monochromatyczna i nieprzystosowana do współpracy 
z kolorowymi monitorami, karta umożliwiała pracę w wysokiej 
na swoje czasy rozdzielczości 720 × 350 pikseli w trybie teksto-
wym oraz 720 × 348 w trybie graficznym. Wyświetlanie bardziej 
skomplikowanych wizualnie znaków z alfabetów innych niż ła-
ciński przestało wreszcie być kłopotem. Dzięki wsparciu popular-
nego oprogramowania biznesowego Lotus 1-2-3, a później także 
AutoCAD, Hercules stawał się coraz bardziej popularny. Do końca 
1985 roku sprzedano ponad pół miliona egzemplarzy, a w 1986 
firma Hercules Computer Technology osiągnęła 18% 
udziału w rynku kart graficznych i wyprzedzał ją tylko IBM!  

Ekscytująca era EGA
W roku 1984 światło dzienne ujrzało kilka ciekawych urzą-
dzeń. Największą popularność zyskała wspomniana już EGA 
(Enhanced Graphics Adapter) wypuszczona przez IBM. 
W pewnym sensie była tym, czym docelowo miała stać się 
CGA, notabene z którą łączyła ją paleta kolorów i wsteczna 
kompatybilność. W domyślnej rozdzielczości 320 × 200 pikseli 
można było używać wszystkich 16 barw dostępnych dla CGA, 

OD MDA PO SVGA, CZYLI JAK 
EWOLUOWAŁA GRAFIKA W PECETACH.

Z punktu widzenia gracza Hercules nie był najlepszym rozwiązaniem. Brak kompatybilności 
sprzętowej z CGA utrudniał korzystanie z pokaźnej biblioteki gier bazujących na jej standardzie 
graficznym. Niewiele tytułów robiło użytek z wysokiej rozdzielczości HGC. Czarę goryczy 
przepełniał brak koloru. Jednak sporo produkcji udostępniało tryb dedykowany dla Herculesa, 
a część tych, które tego nie robiły, dawało się oszukać specjalnymi programami emulującymi 
kartę CGA. Do pierwszej grupy należały m.in. Prince of Persia, Gobliiins, Ultima V, tytuły ze stu-
dia Silmarils (Targhan, Colorado, Starblade), a nawet polskie Electro Body, Heartlight PC i Robbo. 
Do drugiej zaś – Digger, Alley Cat, World Karate Championship, a nawet Eye of the Beholder. 

Jeśli chodzi o gry w wysokiej rozdzielczości, to faktycznie było ich mało, ale jeśli twórcy się 
postarali, rezultaty wyglądały naprawdę dobrze, np. w Microsoft Flight Simulator (wersje 
3.0 i 4.0) czy Blockout autorstwa Aleksandra Ustaszewskiego i Mirosława Zabłockiego. 
Dodajmy do tego jeszcze SimCity, SimAnt, Spacewar i znacznie później wydaną Korean 
Dungeon Boy, a uzyskamy całkiem ładny i grywalny zestaw. 

GRACZE I HERCULES

Loom na EGA, a otacza go Loom na VGA.

Eye of Beholder CGA vs EGA.

Zdjęcie: Wikimedia Commons/ Konstantin Lanzet / CC BY-SA 3.0
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O tym, że System Shock jest jedną z najważniejszych gier 
w historii, prawdziwie przełomowym doznaniem, przesu-

wającym granice tego, co uważaliśmy za możliwe w ramach roz-
rywki elektronicznej, nie chcę się rozwodzić. Zresztą przeczytacie 
o tym w recenzji oryginału, na poprzednich stronach. Chciałbym 
natomiast bardzo wyraźnie stwierdzić coś innego. Wartość tego 
tytułu nie wynika – jak się często powtarza – li tylko z faktu, iż 
został katalizatorem dla rozwoju gatunku immersive sim. Ta gra 
po prostu była znakomita.

Z tradycją w nowoczesność
I to wprost niewiarygodne, jak wiele aspektów staruteńkiego 
System Shocka jest po prostu... nowoczesnych. Świetnie po-
prowadzona narracja, niesamowita atmosfera, wymagająca 
rozgrywka łącząca elementy strzelanki, RPG i survival horroru – 
wszystko, rozpatrywane z osobna, doskonale zdałoby egzamin 
nawet dzisiaj. A jakby tego mało, Looking Glass Studios stworzyło 
jedną z najbardziej fascynujących antagonistek w historii gier 
wideo – niezrównaną i obłąkaną SHODAN, sztuczną inteligencję 
z kompleksem boga, na przemian rażoną napadami wściekłości 
i bawiącą się graczem niczym bezmyślną marionetką.

Niestety w innych aspektach czas nie był dla System Shocka 
łaskawy. Już kilka lat po wydaniu gry zastosowane w niej roz-
wiązania, na czele z interfejsem, wydawały się koszmarnie ana-
chroniczne, natomiast oprawa graficzna trąciła myszką bardziej 
niż – dla przykładu – w pochodzącym z tej samej epoki Doomie. 
Dlatego właśnie System Shock był idealnym kandydatem na 
remake. A ja z zadowoleniem donoszę, że twórcy z Nightdive 
Studios – mimo wielu perypetii, zmian engine’u i niepokoją-
cych komunikatów – stanęli na wysokości zadania.

Czego możemy oczekiwać, jeśli ze-
chcemy rozprostować nogi na stacji 
Cytadela? Tej samej, chwilami nieco 
przerażającej, przygody, która wystawi 

na próbę nasze nerwy i zdolność roz-
wiązywania problemów. Tego samego 
starcia hakera z obłąkaną sztuczną inte-
ligencją o morderczych (ale też – oddaj-
my jej sprawiedliwość – kreatywnych) 
zapędach. Innymi słowy wszystkiego, za 
co pokochałem oryginał. W Nightdive 
Studios zrozumieli, jak wiele aspektów 
rozgrywki jest nadal atrakcyjnych. Na 
kompromisy ze współczesnymi trendami 
w projekcie szli tylko wówczas, gdy pier-
wowzór naprawdę pokazywał swe słabe 
strony. I nawet w miejscach, w których 
dokonali zmian gruntownych, starali 
się oddać klimat przełomowego tytułu.

„Wierzysz w duszę, hakerze?”
Nowy System Shock jest więc – w prze-
ciwieństwie do oryginału – naprawdę 
solidnym FPS-em, który udanie utrzy-
muje ogromną niepewność towarzy-

szącą konfrontacjom z gry Looking 
Glass Studios, ale nie zmusza nas do 
używania anachronicznych mechani-
zmów. Te aspekty produkcji z 1994 roku, 
które zestarzały się najbardziej – mam 
tu na myśli przede wszystkim sekcje 

w cyberprzestrzeni – zosta-
ły zastąpione przez nowe, 
ale mocno nawiązujące 
do oryginału rozwiązania. 
Nawet oprawa graficzna 
i dźwiękowa zachowują 

pewien styl retro. No i – do diaska – 
System Shock pozostał tą samą grą. 
Nikt nie uprościł Cytadeli (przeciwnie, 
stację powiększono), łamigłówki nadal 
są wymagające, a atmosfera opresywna. 

Pewnie można się przyczepić do kilku 
drobiazgów – chociażby walka przy 
użyciu broni białej mogła być lepiej za-
projektowana, a samo intro nie ma ducha 
pierwowzoru. Ale nie powinny nam one 
przesłaniać sprawy podstawowej. Nie 
przypominam sobie bowiem drugiego 
tytułu, który po upływie blisko trzech 
dekad doczekałby się remake’u jedno-
cześnie tak wiernego i dostarczającego 
tak wiele frajdy. Stworzenie tej gry wy-
magało w równiej mierze odwagi, talentu 
i inteligencji. Cyberczapki z głów!

PS Do tego jest spolszczony! 

SHODAN BYŁABY DUMNA 
Z TEGO REMAKE’U. 

Nowa 
Cytadela 
jest równie 
kolorowa, co 
straszna...  
Generalnie 
grafika robi 
tu wrażenie.

„Spójrz na siebie, hakerze: żałosne stworzenie z mięsa i kości, 
dyszysz i pocisz się, przemierzając moje korytarze. Jak możesz 
rzucić wyzwanie doskonałej, nieśmiertelnej maszynie?”.

 DaeL

Remake (niemal) 
doskonały

Eee, rag-doll w oryginale 
był lepszy... Oh, wait...
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J uż zabawne intro sugeruje, że mamy do czynienia z czymś 
nietypowym. W tle przygrywa bowiem wpadający w ucho 

utwór. Dosć prześmiewczo opowiada o wojnie, a zaczyna się 
od słów...

War never been so much fun!
Cannon Fodder trudno jest sklasyfikować, choć zdecydowanie 
najbliżej mu do RTS-a. Postacie są wyposażone w karabiny 
maszynowe z nieskończoną amunicją, choć zasięg ich strzałów 
jest mocno ograniczony i trzeba podejść bardzo blisko wroga, 
aby go zabić. Niekiedy możemy przejąć kontrolę nad pojaz-
dami na polu bitwy. Bohaterowie pozostają niemi, nie znamy 
ich życiorysów, wszyscy wyglądają tak samo – są tytułowym 
mięsem armatnim wysyłanym na rzeź. Czy przeżyją? Kogo 
to obchodzi, w końcu na ich miejsce czekają nowi kandydaci. 
Nigdy nie mogłem pogodzić się z tym, że wystarczyła jedna 
zbłąkana kula, aby zabić postać kontrolowaną przez gracza. 
Na dobrą sprawę nie miało to żadnego znaczenia, ponieważ 
korzystanie z tych samych wojaków podczas kolejnych misji 
nie dawało żadnych profitów – jedynie przy ich nazwiskach 
pojawiały się nowe wojskowe odznaczenia, które tak naprawdę 
były nieistotne. 

Kill him with your gun
Bardziej bolało mnie to, że z każdym 
kolejnym zadaniem urokliwe wzgórze 
stopniowo zamieniało się w przypra-
wiający o dreszcze cmentarz, a jednak 
rekrutów nigdy nie brakowało. Niepokój 
wzbudzał u mnie też licznik u góry 
ekranu, który niczym w rozgrywkach 
sportowych pokazywał aktualny wy-
nik – tyle że nie widniały na nim zdobyte 
bramki, a liczby zabitych żołnierzy po 
stronie wroga i gracza. Tak oto życie 
człowieka sprowadzało się wyłącznie 
do statystyki, my zaś jako dowódca 
musieliśmy jedynie zadbać, aby rezultat 
„meczu” zawsze był na naszą korzyść. 

Ale może tylko ja tak odbieram to dzieło 
i moja interpretacja jest mocno, nomen 
omen, przestrzelona...

Leave him lying in his uniform 
Dzieło brytyjskiego studia Sensible 
Software zyskało popularność nie 
tylko dzięki kontrowersjom (patrz: 
ramka). Przede wszystkim broniło się 

świetnym gameplayem oraz bardzo 
ładną oprawą audiowizualną. Projek-
ty lokacji ówcześnie robiły ogromne 
wrażenie i nawet dzisiaj produkcja 
może się pod tym względem podobać. 
Miejscówki różni ukształtowanie terenu 

oraz środowisko, co ma niebagatelny 
wpływ na rozgrywkę. Klimat buduje 
także fantastyczna ścieżka dźwięko-
wa.  CF zestarzało się bardzo dobrze 
i dostarcza dziś tyle samo frajdy, 
ile w latach 90. Nawet jeśli grafika 
trąci już myszką, to gameplay nadrabia 
z nawiązką. Warto do niej wrócić!  [Też 
polecam! – Smg] 

„WOJNA NIGDY NIE BYŁA RÓWNIE 
ZABAWNA!”

Mam osiem lat, męczy mnie grypa, babcia przygotowuje frytki, a moja ukochana 
Amiga 600 zaprasza do wspólnej zabawy. Ulegam, sięgam po pierwszą dyskietkę 
z Cannon Fodderem i wtapiam się w ekran, zapominając o gorączce.

 Łukasz Morawski

Mięso armatnie

KONTROWERSJE
Zespół Sensible Software za logo gry 
przyjął mak polny – symbol wetera-
nów I wojny światowej. Odbiło się to 
się szerokim echem. Zaprotestowała 
chociażby Brytyjska Legia Królewska, 
organizacja opiekująca się m.in. we-
teranami tej wojny, uważając że to im 
uwłacza. Kiedy po latach przeczyta-
łem o tych kontrowersjach, zdziwiłem 
się. Wystarczyło spędzić z Cannon 
Fodder trochę czasu, aby dostrzec jej 
antywojenny wydźwięk...

Grafika odrobinę się zestarzała, ale grywalność 
ani trochę. Sprawdźcie sami!

CANNON FODDER C:\REPLAY
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Nigdy nie brakowało chętnych do stania 
w kolejce do zakładu pogrzebowego.
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B ył rok pański 1986. Jakieś 270 lat po tym, jak Edward Teach, 
zwany Czarnobrodym, wpłynął na pokładzie „Zemsty 

Królowej Anny” do portu w Charleston i zażądał okupu za 
pozostawienie mieszkańców przy życiu. Ach, chłop na szkwał 
był z tego Czarnobrodego. Ale ja nie o nim miałem gadać, ale 

o Sidzie Meierze. Był więc rok 1986, gdy 
założyciel kompanii Microprose wy-
koncypował sobie, że zrobi sandboksa 
z otwartym światem, co wtedy wcale 
nie było czymś typowym. Rok później 
powstało Sid Meier’s Pirates!

Pierrrwszy sandbox
Mówili potem, że wcale nie był pierwszy, 
że uprzedził go David Braben ze swoim 
Elite. Ale niech mnie kule biją, jeśli gra 
nie była nadzwyczajna. Ona pierwsza 

dała nam otwarty świat pachnący mor-
ską bryzą, przedstawiony w oszałamia-
jącej palecie 16 kolorów na kartach EGA. 
No, jeśli ktoś miał taką kartę... i w ogóle 

miał peceta. Gra miała swoją wersję 
również na C64 i Apple’a II, a potem 
pojawiły się jeszcze inne... heh... porty. 
Ponoć na konsolach NES gra sprzedała 
się najlepiej, bo na innych platformach 
ludzie za często – hm – piracili. Arrr! 
Niewdzięcznicy.

Ale nie sam otwarty świat był źródłem 
sukcesu gry. Nikomu wcześniej nie 
przyszło do głowy, by pokazać graczom 
uroki pirackiego życia, takie jak złodziej-

stwo i plądrowanie, zdobywanie pryzów, 
pojedynki, salwy okrętowych kolubryn 
i kupowanie listów kaperskich. Sid Meier 
dał nam tego zasmakować w jednym 

BYLIŚMY PIRATAMI Z KARAIBÓW, 
ZANIM ZACZĘŁO TO BYĆ MODNE. 

Arrr! Do stu piorunów, wreszcie jesteście. Jeszcze chwila, a kazałbym wam 
przejść się po desce. Brać się za czytanie tej recenzji, szczury lądowe!

 DaeL

Morskie opowieści

Pirates na CGA nie wyglądało  
najpiękniej... oględnie mówiąc. Ale to 
zupełnie  nam nie przeszkadzało!
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z czterech okresów historycznych, od 
1560, aż po zmierzch pirackiego świata 
w roku 1700. Na dodatek mogliśmy 
reprezentować jedną z nacji znanych 
z morskiego hultajstwa – Anglików, 
Hiszpanów, Francuzów lub Holendrów.

Bicie, picie i łupienie
Gra rozpoczynała się – stosownie do 
tematyki – od buntu na pokładzie pi-
rackiego okrętu. Wystarczyło w prostej 
minigierce (za pomocą rapiera, miecza 

lub szabli abordażowej) wyjaśnić kapi-
tanowi, że następuje zmiana kierow-
nictwa, posłać go do diabła i już przed 
człowiekiem otwierało się siedem mórz. 
To znaczy metaforycznie, bo pływaliśmy 
tylko na Karaibach. Ale i tak portów tam 
tyle, że nim człowiek w każdym wychylił 
kubek grogu, to zdążył się zestarzeć.

I cały ten świat miał się ukorzyć przed gra-
czem, prawdziwym postrachem wód. Na-
wet jeśli zaczynaliśmy na małym żaglowcu 

z pojedynczym grotmasztem, 
niewielką ładownią i skrom-
ną liczbą dział, to wkrótce los 
mógł się odmienić. Wystarczy-
ło jedno fartowne spotkanie na 
morzu, dobre wyczucie wiatru, 
by dogonić kupiecki statek, 
potem odpowiednio wycelo-
wana salwa, abordaż, chwila 
machania szablą i już można 
było wziąć pryz. A następnie 
sprzedać złupiony towar, wyre-
montować okręt, nająć załogę 
w tawernie i ruszać po więk-
szą zdobycz. Oczywiście na-
leżało troszczyć się o naszych 
podkomendnych, dając im 
jeść, pozwalając przezimować 
w porcie i poszaleć za własną 
część łupów. No bo wiadomo, 
dla kapitana te łotry są jak 
dzieci. I to takie, co niezado-
wolone mogą pchnąć nożem 
i wyrzucić za burtę.

POWRÓT NA KARAIBY
Jeśli z powodu uczulenia na piksele i specyficzną paletę barw 
w wersji na PC nie dacie rady zagrać w edycję z 1986, to pro-
dukcja Sida doczekała się dwóch remake’ów. Pirates! Gold 
z 1993 roku to po prostu remaster z nieco poprawioną grafiką 
i dźwiękiem. Z kolei Sid Meier’s Pirates! z 2004 to pełnopraw-
ny remake, który jest grą całkiem niezłą i bardziej rozbudo-
waną niż pierwowzór, ale przez kreskówkowy wygląd traci 
nieco z oryginalnej atmosfery. 

Nadal karta CGA. 
Ta specyficzna 
paleta barw...

...chociaż zawsze mogło 
być jeszcze gorzej.

Na Amidze uroda 
hiszpańskich kobiet 
wypadała olśniewająco.

 
Ahoj, przygodo!
A skoro o rodzinie mowa, jak ktoś nie miał nic do roboty, to 
mógł też poszukać zaginionych krewniaków tudzież wykonać 
misje dla gubernatora, żeby hajtnąć się z jego córką. Mimo że 
wizualnie pierwsi Piraci bardzo mocno się zestarzeli, w końcu 
mają  już 36 lat na karku, nadal warto wraz z nimi wypłynąć 
na morze. Bo grafika to nie wszystko... Do diaska, nie ma co 
kontynuować tej recenzji. Śpiewamy konkluzję. Na melodię 
„Morskich opowieści”!

Kiedy znudzi się ląd stały 
I zapragniesz morskich rejsów, 
Zrobisz wybór doskonały, 
Włączając Pirates’ów!

PS (Od Smugglera): grywałem tygodniami na C64 i do tej 
wersji mam największy sentyment. Do nawigacji używałem 
mapki Karaibów wyrwanej ze starego atlasu z czasów liceal-
nych. Szczerze mówiąc, żaden inny sandbox, aż do czasów 
Wiedźmina 3, nie wciągnął mnie tak bardzo i nie dał tyle 
radości z gry. To jeden z niewielu tytułów w mojej 40-letniej 
już karierze gracza, który wymaksowałem, osiągając w grze 
wszystko, co tylko się dało. Remaki... cóż, choć porządne, 
to tu już tej dawnej magii nie było. Do tego w wersji z 2004 
strasznie wkurzał (i wkurza!) mnie taniec. 

W dawnych czasach nie oszczędzano na grafikach i okładki portów gier na różne  
platformy znacząco odbiegały od siebie. Tu akurat macie wersje na PC i C64.
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FRAGMENT ARTYKUŁU

Jak to jednak w przypadku wielu dzisiejszych legend przemy-
słu rozrywkowego bywa, zanim na taki status sobie zapraco-

wał, Indiana Jones musiał przejść krętą ścieżkę. Wszystko zaczęło 
się w 1973 roku, gdy po ukończeniu prac przy „American Graf-
fiti” nie kto inny, jak George Lucas, zapałał chęcią nakręcenia 
czegoś w duchu darzonych przezeń niemałym sentymentem 
przygodowych klasyków z lat 30. i 40. W taki też 
sposób narodził się pomysł na „Adven-
tures of Indiana Smith”, B-klasowy 
film z kobieciarzem-archeologiem 
w roli głównej.

Krok po kroku
Z karierą Lucasa w latach 70. spra-
wa miała się tak, że reżyser nie 
poświęcał czasu na tylko jeden projekt. 
Priorytetem była chęć realizacji własnej 
space opery. Dlatego choć początkowy szkic 
„Indiany Smitha” udało się nieco doszlifować 
z zaprzyjaźnionym Andym Kaufmanem już w 1975 
roku, projekt przygód awanturnika musiał poczekać na swoją 
kolej jeszcze dwa lata. Kluczowy dla przyszłości filmowego 
archeologa moment nastąpił bowiem w maju 1977 na Hawa-
jach, gdzie trzymający kciuki za sukces debiutujących właśnie  
„Gwiezdnych wojen” Lucas spotkał równie ambitnego i młodego 
twórcę – Stevena Spielberga.

W trakcie burzy mózgów na temat przyszłych przedsięwzięć 
okazało się, że panowie w wielu aspektach myślą podobnie. 
Od tej chwili bieg wydarzeń nabrał zdecydowanego rozpędu. 
Reżyserski stołek przypadł ostatecznie samemu Spielbergowi, 
a do napisania scenariusza zaangażowany został chwalony za 
komedię romantyczną „Przez kontynent” Lawrence Kasdan. 
Dotarcie do finalnej wersji inspirowanej klasykami pokroju 
„Wspaniałej siódemki” czy „Siedmiu samurajów” historii zajęło 
scenarzyście niemal półtora roku, w trakcie którego Smith za-

mienił się w Jonesa, a jego alkoholizm 
i zamiłowanie do hazardu zastąpiono 
całym zestawem innych cech czynią-
cych zeń postać, z którą widownia miała 
się utożsamiać.

Gdy w grudniu 1979 przygotowano osta-
teczną wersję scenariusza, a Lucas dopiął 
kwestię finansowania filmu z Paramount 
Pictures, jasnym było, że by odbiorcom 
ułatwić owo utożsamianie się z głównym 
bohaterem, potrzebny będzie ktoś, kto 
oczaruje publikę ekranową charyzmą. 

Finalnie wybór padł na popularnego już 
dzięki „Gwiezdnym wojnom” Harrisona 
Forda. Pierwszy klaps przy kręceniu filmu 
padł 23 czerwca 1980 roku, a prowadzo-
ne na planach zdjęciowych w Anglii, 
Francji i Tunezji prace trwały łącznie 73 
dni. Premiera planowanego jako letni 
blockbuster filmu ustalona została na 
czerwiec 1981.

(Nie)oczekiwany sukces
Choć „Poszukiwacze zaginionej Arki” 
trafili w sam środek kinowej posuchy, gdy 

Ma ksywkę po ukochanym psie, panicznie boi się węży, a gdy akurat nie ściąga 
tłumów na wykładowe sale, w nieodłącznym kapeluszu i skórzanej kurtce 
poszukuje kolejnych artefaktów. Po przeszło czterech dekadach obecności 
w światowej popkulturze doktor Henry Walton Jones Junior ciągle 
pozostaje jedną z jej najważniejszych ikon.

 Maciej Bachorski

i jego imperiumi jego imperium(*)(*)
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pogrążona w spowodowanym rosnącymi kosztami produkcji 
kryzysie branża niecierpliwie wyczekiwała hitu z prawdziwego 
zdarzenia, początkowo nic nie wskazywało, by mogli stać się 
sensacją. Wręcz przeciwnie – pierwsze prognozy sugerowały, 
że film nie ma szans w rywalizacji z mającymi premiery w tym 

samym okresie „Supermanem II” czy „Tylko dla twoich oczu”. To 

więc, co wydarzyło się po debiucie, tym bardziej zasko-
czyło wszystkich. Solidne, okraszone przeszło ośmioma 
milionami dolarów otwarcie i stabilna pozycja w pierw-

szej dziesiątce 
najpopularniejszych 

produkcji amerykańskiego 
box office’u w ciągu kolejnych miesię-
cy sprawiły, że ostatecznie stanęło na 
354 milionach dolarów zarobionych na 
świecie i zasłużonej, najwyższej lokacie 
na liście najbardziej kasowych filmów 
roku. Taki stan rzeczy potwierdziła dodat-
kowo mająca miejsce w listopadzie 1983 
premiera na kasetach VHS. Pokonanie 
bariery miliona sprzedanych kopii zajęło 
archeologowi niewiele ponad dwanaście 
miesięcy.

Wypełnione zielonymi banknotami portfe-
le twórców bynajmniej nie były jedynym 
wyznacznikiem sukcesu historii awantur-
nika, który usiłuje wyprzedzić nazistów 
w poszukiwaniach biblijnego przedmiotu. 
Ta dorobiła się bowiem całego naręcza 
nagród, z pięcioma Oscarami (i kolej-
nymi czterema nominacjami), Złotym 
Globem czy siedmioma Saturnami – wy-

różnieniami dla najlepszych 
produkcji z gatunków science 
fiction, fantasy i horror. Wobec 
tak powszechnego uznania 
nikt nie wątpił, że Arka Przy-
mierza była ledwie pierwszym 
z wielu artefaktów, których po-
szukiwaniami zajmie się doktor 
Jones Junior.

Papierowy Jones
Jako że zarówno publika, jak 
i krytycy odkryli, że archeologia 
zdecydowanie może być fajna, 
na reakcję innych gałęzi roz-

rywkowego przemysłu nie trze-
ba było długo czekać. Swoją 
część tortu postanowiło w 1982 
roku uszczknąć zajmujące się 
produkcją licencjonowanych 
figurek Kenner Products, a aktywność od-
notowano również na froncie literackim. 
Co prawda napisana przez Campbella 
Blacka adaptacja scenariusza zadebiu-
towała jeszcze dwa miesiące przed 
premierą filmu i przeszła właściwie bez 
echa, ale już wejście do świata komiksu 
najsłynniejszy archeolog świata zaliczył 
głośniejsze. O taki stan rzeczy zadbał nie 
kto inny, jak największy z największych 
– Marvel Comics nie tylko bowiem od-
powiadał za rysowaną adaptacją „Poszu-
kiwaczy”, ale otworzył Indianie Jonesowi 
wrota do przygód niezależnych od tego, 
co widzowie dostali na filmowej taśmie. 
Osadzone przed historią pierwszego 
filmu „The Further Adventures of Indiana 
Jones” ukazywały się co miesiąc w latach 
1983-1986 i dotarły do 34 wydań.

Zagrajmy w Indianę!
Fenomen dynamicznie rozwijanej mar-
ki nie ominął także rynku gier wideo. 
Początki były raczej skromne, bo ogra-
niczyły się zaledwie do filmówki opraco-
wanej przez Howarda Scotta Warshawa 
na Atari 2600 w listopadzie 1982 roku, 
podobnej do wydanej miesiąc póź-
niej i ostro krytykowanej adaptacji E.T.  

PIERWSZE PROGNOZY SUGEROWAŁY,  
ŻE „POSZUKIWACZE...” BĘDĄ KLAPĄ.

© 1981 Paramount Pictures © Lucasfilm

Jeśli pamiętasz czasy, gdy Harrison Ford 
był tak młody, to jesteś stary. Przykro mi.

Ośmiobitowy Indy w Indiana 
Jones in the Lost Kingdom.

Gry wideo 
i planszowe, 
filmy, komiksy, 
książki – nie 
było chyba me-
dium, gdzie nie 
pojawiłby się 
Indy. No dobra, 
nie słyszałem 
nic o operze!

(*) Świadomie ogra-
niczyłem się tu tylko 
do XX wieku. Raz, że 
musiałem mieć na 
uwadze objętość 
tekstu. Dwa, że Re-
tro – to retro. Trzy, 
że to, co spotyka In-
dianę w XXI wieku 
– szczególnie w fil-
mach – to temat ta-
ki sobie, a ja lubię 
Indy’ego i nie chcę 
się nad nim znęcać.
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D o dziś pamiętam wyraźnie pierwszy odcinek, jaki udało 
mi się obejrzeć. Była to historia o „człowieku przywrze” 

(ang. Flukeman). Wszystko zaczyna się w  niej od tajemniczej 
śmierci marynarza, którego gdzieś na statku porywa w ciem-
ność tajemnicza istota. Agent Fox Mulder (z głow wiecznie 
pełną fantastycznych hipotez) i agentka Dana Scully (zawsze 
sceptyczna i  przewracająca oczami) rozpoczynają śledztwo 
i  w  jego toku odnajdują humanoidalne stworzenie będące 
mutacją morskiej przywry.

Złamanie zakazu było warte kilku bezsennych nocy i widoku 
obrzydliwej twarzy wspomnianej wyżej istoty, która czaiła się na 
mnie w ciemnych zakamarkach podwórka, w każdej studzience 
kanalizacyjnej, a  także – co najgorsze! – w  odmętach muszli 
klozetowej. Ciekawość jednak została jedynie pobudzona, a nie 
zaspokojona.

Potwory i mity
Serial trafił do Polski już ze statusem legendy – był to jeden 
z głośniejszych importów w historii polskiej telewizji i fakt 
pozyskania praw ogłaszano z dumą przy każdej możliwej 
okazji. Ale właściwie dlaczego? Wyjątkowość i znaczenie kul-
turowe „Z Archiwum X” to nie jest wcale łatwy temat. Trudno 
powiedzieć, aby widzowi w  latach 90. prezentował on coś 
wybitnie nowego. W zasadzie wszystko, co w nim było, już było.
 
Para agentów stojących na przeciwległych biegunach oraz 
napięcie emocjonalne i seksualne pomiędzy nimi; kolejne do-
chodzenia jako przystanki na drodze do prawdy; dwuznaczne 

postacie, które co chwila wydają się 
mieć inne intencje – to przecież znane 
klisze. Ponadto teorie spiskowe i zjawiska 
paranormalne to temat w  fantastyce 
powszechny, znany i lubiany, a formuła 
mieszająca odcinki eksplorujące głów-
ny wątek fabularny oraz te z  gatunku 
„potwór tygodnia” (ang. monster of the 
week) była w sumie stara jak telewizja. 
Na dodatek atmosfera wyraźnie inspiro-
wana była kultowym „Miasteczkiem Twin 
Peaks” Davida Lyncha, które premierę 
miało trzy lata wcześniej. Wyjątkowość 
serialu polegała tak naprawdę na tym, 
że wszystko to prezentował jednocze-
śnie z takim rozmachem i w takiej jakości 
produkcyjnej, że przykuł powszechną 
uwagę. Wszystko razem w  jednym na-
prawdę dobrze napisanym pakiecie.

Złowrogi cień Palacza
W momencie debiutu poziom scenariu-
szy „Z Archiwum X” to była pierwsza liga 
światowej telewizji. Najjaśniej świeciły 
jednak wyraziste, genialnie przemyśla-
ne i scharakteryzowane postaci oraz 
aspekty relacji między nimi. Wyróżniał 
się chociażby jeden z  najlepiej napisa-
nych antagonistów w  historii medium, 
którego przykład dobrze uwidacznia 
błyskotliwość całego scenopisarstwa.

Postać znana 
przez więk-
szość serialu 
jedynie jako „Pa-
lacz” (ang. Ciga-
rette Smoking Man) 
lub „Rakowaty” (ang. Cancer 
Man) to tajemniczy agent 
rządowy o  równie tajem-
niczych intencjach. Szara 
eminencja wydająca 
się posiadać wszyst-

„Uwaga! Film tylko dla widzów dorosłych!”. 
Z takim ostrzeżeniem w latach 90. XX wieku 
zadebiutowało w Polsce „Z Archiwum X”. Rzecz 
jasna dla dzieciaków, którymi wtedy byliśmy, 
pokusa była zbyt wielka – każdy musiał zajrzeć, 
co kryje się za tą kuszącą planszą... 

 Michał Klekowicki

Z Archiwum X

Twarzą w twarz z niewyjaśnionym. 
Nie zabrakło w „Z Archiwum X” mo-
mentów, od których serce mocniej 
biło, a skóra cierpła.

W późniejszych sezonach 
bohaterowie rozmawiają 
o tym, że nie żałują ani 
jednej przygody prze-
żytej w czasie pracy 
z Archwiwum X... nie 
licząc człowieka-przywry.

© 20th Century Fox / Ten Thirteen Productions / X-F Productions
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The truth is out there
Poza nim w  zasadzie nikt w  serialu nie 
pali papierosów – więc ten banalnie 
prosty zabieg sprawiał, że uważny 
widz był w stanie razem z głównymi 
bohaterami zastanawiać się nad tym, 
jak daleko sięgają wpływy tajemni-
czego mężczyzny w garniturze oraz 
okazjonalnie kwestionować lojalność 
co poniektórych postaci. (Przecież 
wicedyrektor FBI nie pali... Skąd więc 
u niego popielniczka z niedopałkami 
Morleyów? Czyżby zdrada?!).

Na fundamencie takiej nieźle 
przemyślanej subtelności Chris 
Carter, twórca i główny scenarzy-
sta, bezbłędnie stworzył wciąga-
jący świat zagadkowych zjawisk, 
paranoi, spisków i tajnych orga-
nizacji. Zaangażowany widz, 
podobnie jak bohaterowie, 
bez przerwy zmuszony był 
do wątpienia w to, co widzi, 
a także do budowania nowych, 

coraz bardziej szalonych hipo-
tez na temat „prawd” poszukiwanych 

w Archiwum X. Carter stworzył angażują-
cą tajemnicę z prawdziwego zdarzenia... 
a potem zdradził ją i nie zakończył serialu 
w porę. 

Chwała i chała
Umówmy się – nie jest niczym zaska-
kującym, że nie istnieje wielosezonowy 
serial, który nie miałby przynajmniej kilku 
gorszych momentów. „Z  Archiwum X” 

dumnie może się pochwalić tym, że pierwsze pięć (a może i sześć) 
sezonów to w większości świetne doświadczenie, z okazjonalnymi 
jedynie potknięciami. Jednak dramatyczny zwrot w fabule, jakim 
jest rozwikłanie głównego spisku, niemal całkowicie zmienia 
atmosferę i kontekst wszystkiego, co nadchodzi potem. Możliwe, 
że to jeden z największych nagłych spadków jakościowych 
w  historii seriali telewizyjnych. Główny wątek przestaje być 
logiczny, a wraz z tym same scenariusze coraz bardziej pogrążają 
się w absurdzie. Trzeba mieć nie lada cierpliwość, aby na etapie 
dziewiątego sezonu nie łapać się za głowę, obserwując niema-
jące żadnego sensu poczynania postaci. Jeśli nie zabije widza 
wylew spowodowany przez galopującą głupotę, zrobi to próba 
wymówienia nazwiska jednego z antagonistów – superżołnierza 
imieniem Knowle Rohrer.

Dziedzictwo
Na szczęście serial zrobił zbyt dużo dobrego przez pierwszych 
kilka lat, aby całkowicie zmarnować swoje przeogromne znacze-
nie słabiutką końcówką. Wychowało się na nim całe pokolenie 
twórców, tym samym oglądając swego rodzaju poradnik „jak 
zrobić świetny serial TV” (a na koniec dostając może i potrzeb-
ny antyprzykład...). „Z Archiwum X” wyznaczyło standardy 
i formuły dla telewizji w XXI wieku, mówiąc: „to działa, a to 
da się zrobić”. Pomogło także pewnym koncepcjom przedostać 
się do głównego nurtu i nierzadko łamało kulturowe tabu. Nie 
tylko przetarło szlak dla takich tytułów jak „Supernatural”, „Buffy: 
Postrach Wampirów” czy „Lost” – zrobiło więcej. „Z Archiwum X” 
było punktem zwrotnym – podsumowaniem starego i począt-
kiem nowego. Narodzinami współczesnej telewizji. 

PAMIĘTAMY: 
THE TRUTH IS OUT THERE!

Ktoś, kto nie oglądał serialu, nie uwierzy, że jest to kadr 
z jednego z najzabawniejszych odcinków, a jednak. X-Files 
nie uciekało od groteski i czarnego humoru.

Jeden z najciekaw-
szych antagonistów 
w historii telewizji, 
a zarazem chodząca 
antyreklama palenia.

Na pewno nie tylko ja przez lata rozkminiałem, 
co to właściwie, do cholery, jest (poza byciem 
najdziwniejszym elementem openingu).

kie odpowiedzi i obecna w centrum każ-
dego złowrogiego spisku, na jaki mogą 
natrafić dzielni, poszukujący prawdy  
agenci. Przeważnie ukryty w cieniu, nigdy 
na pierwszym planie, ale zawsze palący 
papierosa fikcyjnej marki Morley.
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