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https://bit.ly/KupRetro

...lo zyje! To zyje!l

Kiedy pieé lat temu Retro zostato postane do piachu juz po drugim numerze, uwazatem, ze to koniec

naszej wspdlnej przygody. Ale zycie lubi ptataé figle, czasem takze te przyjemne. Wiec — znéw jestesmy!

Trzeci numer Retro tradycyjnie jest nieco inny
od poprzednikéw. To poniekad swiadomy
zabieg, bo nie chcemy sie ograniczac i kostnie¢
w raz ustalonej postaci. Pismo ma nieustannie
ewoluowac i zaskakiwac¢ Was w kazdej kolejnej
odstonie. Tredcig i forma. Co do formy, to widzi-
cie nowy layout. Co do tresci zas... poszerzamy
formute magazynu. To juz nie jest tylko i wy-
facznie pismo na temat ,klasycznych gier”
isprzeturetro.Wychodzimy - troszke -z naszej
komputerowej banki i wkraczamy w Swiat sze-
roko pojetej (pop)kultury retro. A konkretniej,

to piszemy o horrorach (w grach, acz nie tylko
w nich). Uspokajam, ze nie zdominowaty one
numeru az tak bardzo, jak FPS-y drugie Retro.
(W sumie to ledwo lizneliémy temat, bo gdy-
by podejs¢ do niego na serio, musielibysmy
poswieci¢ wszystkie bez wyjatku strony w tym
numerze). Wiec jeslinie przepadacie za elemen-
tami grozy, bez obaw - znajdziecie tu tez sporo
tekstow poswieconych innym zagadnieniom.
Swoja droga, publicystyki jest w tym numerze
odczuwalnie wiecej niz recenzji gier. Ocencie,
czy taka struktura pisma Wam odpowiada,

i dajcie nam o tym zna¢. Dostosujemy sie do
oczekiwan.

Mitej lektury!

Smuggler

PS Wszelkie opinie podrzucajcie na adres:
retro@cdaction.pl. Ajesli czujecie sie na sitach,
dlijcie tez swoje teksty — publicystke i recenzje
- do czwartego numeru Retro, ktére powinno
pojawi¢ sie jeszcze w tym roku. (Oczywiscie
za przyjete do druku artykuty zaptacimy). Za-
praszam tez na FB, na grupe CD-Action Retro.

'Z_-archiwumX-(_OM = Dael (bez Scully) rusza
§Iadamwm spiskowych i kosmitow.

Obszerny artykut o narodzinach i historii czterdziesti)latka, azyli Commodore’a 64.

FotoreportazzIMuzeum' arychlGier
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026 Magnavox Odyssey
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klasyczne gry z serwisu 034 Ditherpunk
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filméw od Entclick wzloty i upadki Obcego w grach wideo

Redakcja dokonata — niekiedy do$é kontrowersyjnie— 061 Felieton: Sztuka straszenia

wyboru oferowanych wam tytutéw. Jako ze filméw jest . . -
. o . ; czyli groza z ekranu i z monitora

zbyt wiele, aby wypunktowaé tutaj wszystkie, petng liste o

mozecie znalezé na facebookowej grupie CD-Action 062 Wewnetrzne zlo Shinjiego

Retro (bit.ly/ cdaretro). Mikamiego

066 Potepiericza gra. 0 romansie

Clive'a Barkera ze $wiatem gier
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068 I Have No Mouth,
Darmowa ksigzka od Legimi and | Must Scream
4 g 070 FEA.R.
Wyselekcjonowalismy dlawas 10 wartych lektury ebookéw 072 Vampire: The Masquerade _ Bloodlines
(literatura piekna i popularnonaukowal, tworzqe tym 074  Phantasmagoria

samym pule, z ktérej mozecie wybraé sobie jednq pozycje.
Dany tytut nie zostanie udostepniony Wam w ramach 078 The Neverhood
czasowego abonamentu, lecz na wlasnosé, tzn. w formie 079 Red Dead Revolver
pliku do pobrania i wgrania na urzqdzenie (PC, czytnik 080 American McGee’s Alice
ebookéw, telefon). Niektére z tych pozyciji dostepne sq 081 Age of Empires

tez w formie audiobooka. Oto lista:

082 Majesty: The Fantasy Kingdom Sim
« Stephen King - ,To” 084 Blair Witch Volume I: Rustin Parr
* Michait Buthakow - ,, Mistrz i Matgorzata” 086 The Thing

+ Joseph Heller - ,, Paragraf 22” C-SVARIAICJE]L_

* Andrzej Sapkowski - , Miecz przeznaczenia”
088 Retro Kultura

* ,Fantastyczny Lem. Antologia opowiadan wedtug 094 Pudfa na wystawie

czytelnikow”
¢ Janusz A. Zajdel - , Limes inferior” 098 Blue Screen
* Terry Pratchett - ,, Mort”

* Ursula K. Le Guin - , Czarnoksieznik z Archipelagu”

* Lee Child - ,Nocna runda” (z cyklu , Jack Reacher”)

* Richard Ogorkiewicz -, Czotgi. 100lat historii”

* Leonardo Vittorio Arena - ,Samuraje. Triumfiupadek
japonskich wojownikéw”
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CZERWIEC

& 50 lat temu, 27 czerwca

1972 roku, Nolan Bushnell i Ted

Dabney zatozyli firme Atari i roz-

poczeli prace nad gra Pong.

&> 40 lat temu, w czerwcu 1982

roku, automaty arcade z Tronem !

trafit do amerykanskich baréw. faii oy

W ciggu kilku tygodni gra podbita Stany Zjednoczone i przyczynita sie do
boomu na salony gier.

&5~ 35 lat temu, w czerwcu 1987 roku, 17-letni blizniacy Oliver wydali pierwsza
gre o przygodach Dizzy’ego. Gadajace jajo stato sie nieoficjalng maskotka
komputera ZX Spectrum.

&5 25 lat temu, 13 czerwca 1997 roku, swoja premiere w Szwecji miata pierwsza
graz serii Carmageddon. Tydzien pdzniej trafita na rynki europejski i amerykan-
ski. Brutalne wyscigi wywotaty fale protestow w zachodnich mediach, a w nie-
ktorych krajach zostaty nawet ocenzurowane.

- 25 lat temu, 26 czerwca 1997 roku, Bullfrog Productions wypuscito
Dungeon Keepera - polegajaca na zarzadzaniu lochem gre, ktora nauczyta
nas, ze dobrze jest by¢ ztym.

5~ 20 lat temu, 6 czerwca 2002 roku, Bethesda wydata trzecia czes¢ cyklu The
Elder Scrolls, zatytutowana Morrowind. Spory o to, czy ta gra jest lepsza od
Skyrima, trwaja do dzis.

&> 40 lat temu, 16 lipca 1982 roku, swoja premiere miata gra Joust. Szalone
pojedynki rycerzy dosiadajacych strusie i bociany napedzity sprzedaz konsoli
Atari 2600.

- 20 lat temu, 3 lipca 2002 roku, Blizzard wydat gre Warcraft I11: Reign of
Chaos, uwazana za jeden z najlepszych RTS-6w w historii. Kolejna czesc serii
nigdy nie powstata, a Swiat Warcrafta zostat wykorzystany do stworzenia
przebojowego MMORPG.

| SIERPIEN

&>~ 40 lat temu, 17 sierpnia 1982

roku, do japonskich salondw gier

trafit Donkey Kong Jr. udowadnia-

jacy, ze Mario jest czarnym charakterem.

- 40 lat temu, 20 sierpnia 1982 roku, po dzungli zaczat biegac bohater gry
Pitfalll. Atarowcy byli wniebowzieci.

& 40 lat temu, w sierpniu 1982 roku, konsola drugiej generacji ColecoVision
rzucita wyzwanie sprzetowi firmy Atari. | przegrata konfrontacje o wtos.

- 40 lat temu, pod koniec sierpnia 1982 roku, na sklepowych potkach pojawity
sie pierwsze egzemplarze komputera Commodore 64. Zostat on najlepiej sprze-
dajacym sie oSmiobitowcem w historii! (0 C64 przeczytasz wiecej na kolejnych
stronach Retro).

&= 35 lat temu, 12 sierpnia 1987 roku, swoja premiere miat pierwszy Street
Fighter. Gra byfa przecietna, ale juz jej sequel podbit Swiat.

- 30 lat temu, 27 sierpnia 1992 roku, na rynek trafita pierwsza produkcja z serii
Mario Kart. Wychowato sie na niej cate pokolenie kierowcow Formuty 1i NASCAR.
&= 25 lat temu, 25 sierpnia 1997 roku, James Bond podijat sie wyjatkowo trudnej,
az zakonczonej sukcesem misji - w grze GoldenEye 007 udowodnit, ze FPS-y maja
racje bytu na konsolach.

& 20 lat temu, 19 sierpnia 2002 roku, gra Medieval: Total War dostarczyta

nam przyjemnosci obserwowania, co rozpedzona choragiew ciezkiej jazdy robi

z lekkozbrojnym $redniowiecznym piechurem.

&= 20 lat temu, 29 sierpnia 2002 roku, rzady objeta Mafia. Ale wiecej o tym nie
mozemy powiedziec. Omerta.

4 RETRO

Z KRAJU | ZE SWIATA

DROZYZNA

Sprzet do gier wideo mocno
nam ostatnio zdrozat. Gdy
w 1974 roku Atari wypuscito na
rynekdomowakonsole-druga
po Magnavox Odyssey — o nazwie

Home Pong, kosztowata ona niecate 100 dolaréw.
Zkolei w kwietniu tego roku dom aukcyjny RR Auction uptynnit

prototypowy egzemplarzowego urzadzenia za 270910 dolaréw. Szczesliwemu

nabywcy gratulujemy i mamy nadzieje, ze jedyna gra, jaka dziata na konsoli, szybko

mu sie nie znudzi.

Jesli to dla was za drogo, to jeden z gdéra 2000 egzemplarzy komputera Commodo-

re 65 — z rozszerzeniem pamieci, w idealnym stanie, sprawny, z numerem fabrycznym

0000027 - zostat ostatnio sprzedany na eBayu za kwote... 81 450 euro.

NOWA ,, TRUMIENKA"”
Jedna z najbardziej kanciastych myszy
w historii - stynna ,trumienka” z Amigi
500 - powraca. tukasz Remis, polski
projektant i mitosnik sprzetu retro,
zebrat na Kickstarterze blisko 150 tys.
euro od chetnych nabywcéw, chcac
przywroéci¢ $wiatu legendarng kon-
strukcje w nowej formie. Mowa o my-
szy bezprzewodowej, o rozdzielczosci
1600 dpi, wspodtpracujacej z systemami
Amiga OS, Windows, Mac OS i Linux.
Niestety gryzon bedzie optyczny, wiec
mozemy zapomnie¢ o wzbudzajacym
najwiekszg nostalgie doswiadczeniu
wigzacym sie z eksploatacjg trumienki,
czyli o koniecznoécitzyszczeniamecha-
nizmu kulki.

BAYRAKTAR

Jesli znudzit sie wam juz Raid over Mo-
scowz 1984, mozecie skopac tytki pewnej
niezbytlubianejostatnio nacjiwzupetnie
nowej - bo wydanej w 2022 roku na C64
- grze o tym samym tytule. Wierze, ze
traficie prosto w wieze!

PRAWDZIWY KSIAiE
Anonimowe zrodto zapowiadato, iz
w czerwcu zostanie opublikowany kod
zrédtowy buildu Duke Nukem Forever
22001 roku. Jak sie okazuje, nieznany
informator minat sie z prawda, bo
kod ujawniono juz w majt w serwisie
Archive.org (linkd.pl/pf4ke). Dzieki te-
mu mozemy przekonac sie, iz— wbrew
wielu plotkom - 3D Realms wcale nie
byto bliskie wydania gry przed zmiang
engine’u.

Dodatkowo build udowadnia, ze DNF
byt w zatozeniach gra technicznie bar-
dzo zaawansowana, wyprzedzajaca
inne produkcje z poczatku XXI wieku.
Coz, teraz pozostaje czekac, az mod-
derzy skleca nam z kodu zrédtowego
i kilku mapek petnoprawnego Duke'a,
ktory sprawi, izzaréwno 3D Realms, jak
i Gearbox najedza sie wstydu.

MROCZNY KARTING

Lilith Walther, autorka jednego z naj-
stynniejszych demake’éw - Blood-
borne'a PSX - idzie za ciosem. Po
cieptym przyjeciu adaptacji dzieta
FromSoftware, wygladajacejjak gdyby
stworzono ja w czasach pierwszego
PlayStation (cho¢ - gwoli $cistosci —
demake jest gra pecetowa), przyszta
pora na kolejne wyzwanie. Tym razem
jest nim spin-off Bloodborne'a repre-
zentujacy popularny w p6znych latach
90. gatunek wyscigéw gokartéw. Tak
jak poprzednio wersja pecetowa gry
zostanie udostepniona za darmo
w serwisie itch.io.




ULICE GNIEWU W KINACH
Na ekranizacje dobrej gry nigdy nie

jest za p6zno. Wprawdzie seria Streets
of Rage najwieksze triumfy Swiecita
w latach 1991-1994, ale wydana dwa
lata temu czwarta czes¢ popularnej
chodzonej bijatyki tezzgarneta zastuzo-
ne pochwaty. Historia bytych gliniarzy,
ktorzy rozprawiaja sie z przestepczo-
Scig i korupcjg przy pomocy piesci,
przyciagneta ostatnio uwage Dereka
Kolstada, scenarzysty filméw o Johnie
Wicku. Adaptacja Streets of Rage bedzie
drugim projektem Kolstada zwigzanym
zgramiwideo, bo wczesniejzobaczymy
efekt jego pracy nad scenariuszem do
Just Cause.

PRINGLES NA SPECTRUMIE

W kwietniu tego roku swojg 40. rocznice swietowat komputer
ZX Spectrum. Z tej okazji producent chipséw Pringles przygoto-
wat krétki okolicznosciowy filmik reklamowy. | nie bytoby w tym
nicwartego uwagi, gdyby nie fakt, ze za oprawe dzwiekowa postu-
zyly charakterystyczne piskizwigzane zwczytywaniem programu
na,spektrumnie”. Ktos wpadt zatem na pomyst, aby nagrac je na
kasete magnetofonowa i wczyta¢ do pamieci ZX Spectrum. Oto
rezultat. (Ludziom od marketingu Pringles nalezy sie premia).

MIND POPPING
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ZELDA NA C64

Lykia - The Lost Island, czyli najnowszy tytut studia PULS4R Pro-
duction tworzony zmysla o oSmiobitowej rodzinie komputeréw
firmy Commodore, ma miec¢ prawdziwie monstrualne rozmiary.
Gra, nawiazujgca swym designem doThe Legend of Zelda, zajmie
dwie dwustronne dyskietki 5,25 cala (dostepna bedzie tezwersja
na kartridzu, w obu wariantach méwimy o ponad 600 kilobajtach
danych), prezentujac otwarty swiat obejmujacy 580 ekrandw,
40 enpecow i az 2000 linii dialogowych. To produkgja, na ktorg
posiadacze C64 czekajg od blisko 40 lat.

C\NEWSY

SKLEP ZAMKNIETY

Wii U oraz 3DS oficjalnie dofaczajg do
grona konsol retro. Od marca przyszte-
go roku nie bedzie mozna dokonywac
zakupéw gier na te formy w Nintendo
eShopie; rownolegle wygaszone zosta-
na réwniez inne sklepy elektroniczne
zZwiazane z urzqdzeniami,/{akie jak
Theme Shop czy StreetPass Mii Plaza.
Wielkie N"zapewnia jednak, ze planuje
utrzymac wsparcie dla konsol, a nabyw-
cy gierbeda moglinadal sciagac je zser-
weréw japonskiego koncernu, a takze
cieszyc sie opcjami multiplayerowymi.

OSTATNIA PIOSENKA

Jesli dotad nie kupiliscie sobie iPoda, to
juz na to za pdzno. Apple zakonczyto
produkcje iPodaTouch si6dmej generacji,
a wiec ostatniego z rodziny popularnych
odtwarzaczy multimedialnych. Zaprezen-
towane 21 lat temu urzadzenie uczynito
pograzong w ktopotach firme jednym
znajwiekszych koncernéw na swiecie, zre-
wolucjonizowato branze muzyczna, stwo-
rzyto koncepcje podcastu i przygotowato
grunt dla smartfonow. Catkiem pokazne
dokonania, jak na tak mate rozmiary.

POSZUKIWACZE SKARBOW

POWROT WILLIAMSOW

W 1972 roku Will Crowther, korzystajac z serwera PDP-10, stworzyt prosta gre tekstowa
pod tytutem Colossal Cave Adventure (znana szerzej jako Advent). Siedem lat pézniej
natrafili na nig Ken i Roberta Williamsowie - to doswiadczenie zainspirowato ich do
porzucenia dotychczasowych zajec na rzecz projektowania i sprzedawania gier wideo.
Obydwoje stalisie legendami branzy, a zatozona przez matzenistwo firma - Sierra On-Line
- przez dwie dekady byta potentatem na rynku komputerowych przygoddwek. | cho¢
para przeszta na zastuzong emeryture ponad 20 lat temu, najwyrazniej ma jeszcze co$
do powiedzenia. Williamsowie wracaja! | to ze stworzonym na silniku Unity remakiem

gry, ktéra odmienita ich zycie. Planowana data wydania - jesier 2022 roku.

Okazuje sie, ze wspotczesnych skarbéw nie zakopuja piraci.

Colossal Cave Adverture » Score: 36 » Turns: 4

Woprost przeciwnie — dzis legalnie robig to handlarze. Jeden
z takich skarbow odkryto w stanie Nebraska podczas przegla-
dania sklepowego magazynu. W kilkunastu skrzyniach zapie-
czetowanych 28 lat temu znalazly sie setki egzemplarzy gier na
konsole Segi, Nintendo i 3DO w oryginalnych, zafoliowanych
opakowaniach. Najtarszy sposréd odnalezionych tytutéw —
Aladdin-wart jest okoto 400 dolaréw. Za najdrozszy - Teenage
Mutant Ninja Turtles: Turtles in Time - kolekcjonerzy sg sktonni
zapfaci¢ blisko cztery razy wiecej. Wartos$c catej kolekgji prze-

kracza milion dolaréw.

RETRO 5§
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HISTORIA CBM

BLICYSTYKA _

ODORA TRZMIELA

czyli wzlot i upadek Commodore Business Machines

- Smuggler

W roku 2022 mifo$nicy sprzetu retro $wietujg dwa jubileusze: czterdzieste

urodziny C64 i trzydziestq pigtq rocznice Amigi. Oba komputery
sygnowane sq logiem Commodore Business Machines. To dobry czas, by
opowiedzieé o tej firmie i jej tworcy, ktéry przeszedt droge od wigznia

hitlerowskiego obozu koncentracyjnego, poprzez biednego jak mysz

koscielna emigranta, po milionera i jednego z tuzéw branzy komputerowe;j

w latach 70.-90. XX wieku.

13

podobniej. Do dzis tocza sie bowiem spory o to, jak sie naprawde

grudnia 1928 roku w todzi, w rodzinie polskich
Zydéw, przyszedt na $wiat Jack Tramiel. Najprawdo-

nazywat: Idek, Icek, Jacek, Trzmiel, Tramielski. Nic tu nie jest
pewne...W 1944 trafit wraz z ojcem do obozu koncentracyjnego
Auschwitz; wyzwolenia doczekat juz tylko Jack, by w 1947 roku
wyemigrowac do Standw Zjednoczonych.Tam, majac dostownie
pare dolaréw w kieszeni, zmienitswoje absolutnie niewymawial-
ne dla Amerykanéw nazwisko i rozpoczat nowe zycie.

Jaksamwspominatpolatach, w obozie,przezywato sze$¢dziesie-
ciuludzi na kazde dziesiec¢ tysiecy. Ja bytem jednym z tych szes¢-
dziesieciu. Wiec od tego momentu nic nie byto dla mnie trudne”.

Niezniszczalny Jack

W USA dostat kredyt i zatozyt Commodore Portable Typewriter
Company zajmujaca sie serwisem i naprawa maszyn do pisania.
W 1955 zarejestrowat za$ w Kanadzie nowa firme o dumnej - by
nie rzec, ze pretensjonalnej — nazwie Commodore Business
Machines International. Od tego momentu, zamiast tylko
naprawia¢ maszyny do pisania, sam je produkowat. Dlaczego
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Jack Tramiel, pozne lata 80. XX wieku.

firma powstata w Kanadzie? Ot6z Tramiel
konstruowat swe maszyny na licencji
czechostowackiej—awiec wtedy komuni-
stycznej - sprowadzajac cze$ci z terendw

Idjecie: Wikimedia Commons / Alex Handy, CC BY-SA 2.0

Skad to ,,Commodore” w nazwach firm?
Tramiel najpewniej wykorzystat po prostu
stopien wojskowy uzywany w marynarce
zachodniej - komodora (z grubsza to prawie
kontradmirat). Jack kiedy$ wprawdzie twier-
dzit, ze inspiracja byt dla niego samochod
Opel Commodore, ale model ten pojawit

sie dobra dekade po tym, jak powstata
pierwsza firma Jacka, wiec co$ musiato mu
sie pokiethasic.

dzisiejszych Czech.W owym czasie w USA
sprzedazkomunistycznejtechnologii by-
fa zakazana, ale montujac sprzet w Kana-
dzie, Tramiel mégtlegalnie dystrybuowac
gow Stanach Zjednoczonych jako ,Made
inCanada” Interes szedt catkiem niezle az
do momentu, gdy pod koniec lat 60. XX
wieku Jackzaczat przegrywac rywalizacje
z tanimi maszynami z Japonii.

To sie nie kalkuluje...

Tramiel przerzucit sie na analogowe
(mechaniczne) kalkulatory biurowe, lecz
niestety po paru latach historia zatoczyta
koto, tzn. Japonczycy wyprodukowali
sumatory réwnie dobre, a przy tym
tansze. Wtedy CBM (bo ,International”
w miedzyczasie znikneto z nazwy) zajeto
sie elektronicznymizegarkamiikalku-

latorami kieszonkowymi - modnymi



0. XX wieku zaden szanujacy sie playboy
nie wychodzit na ulice.

Tramiel nie tyle je produkowat, co monto-
wat. Urzadzenia z logiem CBM byly bo-
wiem tylko sktadakami z podzespotéw
innych firm (wiekszo$¢ chipéw kupowano
odTexas Instruments). Cechowaty sie solid-
nosciainiska ceng, dlatego sprzedawaty sie
catkiem dobrze do czasu, gdy okoto 1974
roku Texas Instruments uznato, ze réwniez
bedzie produkowac kalkulatory. Niestety
konkurencyjny sprzet kosztowat znacznie
mniej niz ten Tramiela — wspomniana
firma nie musiata nikomu pfacic¢ za chipy -
w efekcie czego w 1975 CBM odnotowato
strate w wysokosci ok. 5 min dolaréw.

MOS szanse!

W 1976 roku, aby zwiekszy¢ swe szanse
w wyscigu z Texas Instruments, Tramiel
wykupit MOS Technology - produkujaca
ukfady scalone firme, ktéra popadta w ta-
rapaty finansowe. Liczyt na to, ze w ten

Idjecie: Wikimedia Commons /

0d takich
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(BM 710, jeden z nastepcow PET-a.
V |

urzadzen zaczeta
sie komputerowa
kariera CBM.

Ze zgadza sie na wyprodukowanie takie-
go komputera, ale Peddle musi zdazy¢
z nim na odbywajace sie za pot roku
targi elektroniki uzytkowej Consumer
Electronics Show 1977.

Chcesz PET-a?

Peddle podjat wyzwanie, gdyz wczedniej
skonstruowatjuz dos¢ prosty komputerek
KIM-1.Teraz po prostu wtozytgo do nowej

OD MASZYN DO PISANIA PO
NOWATORSKIE KOMPUTERY...

sposob obnizy koszty czesci uzywanych
w swych kalkulatorach, bo bedzie wytwa-
rzat je sam, zamiast kupowac od kogos,
przeptacajac. WMOS spotkat utalentowa-
nego projektanta, ChuckaPeddle’a-ten
podpowiedzial mu, ze kalkulatory to
juzprzesztos¢, przysztos¢zasnalezydo
mikrokomputeréw, ktére wiasnie zacze-
ty pojawiac sie narynku.Tramiel dostrzegt
swoja szanse. Powiedziat konstruktorowi,

obudowy...itak narodzit sie Commodore
PET. Urzadzenie spotkato sie zniezwy-
kle cieptym przyjeciem na CES 1977,
imponujac nowatorskim projektem:
dziewieciocalowym monitorem mono,
a takze komputerem i magnetofonem
(no$nikiem danych byta wyfacznie kaseta
magnetofonowa) zintegrowanymiw jed-
nej obudowie. Cho¢ wspomnie¢ trzeba
tez o fatalnej, bo jakby pochodzacej

skim oznacza zwierzaka domowego) rozwinieto w powazne

,Personal Electronic Transactor”.

PET okazat sie sukcesem, acz umiarkowanym. Tramiel poszedt
jednak za ciosem, tworzac kolejne biznesowe urzadzenia,
takie jak Commodore CBM-II, ktory zreszta miat tez wersje
~domowg" - P128 - sprzedawang tylko w Europie (seria ta nie
dostata bowiem w USA atestu z FCC, czyli Federalnej Komisji
tacznosci). Niemniej Jack ciagle szukat nowych rynkéw zbytu
i szybko doszedt do wniosku, ze zamiast robi¢ komputery
dla bogaczy, stworzy tanie produkty dla mas.

VIC-ek chwat!

W 1980 roku swoja premiere miat Commodore VIC-20(*). Ten do$¢
prosty o$miobitowy komputerek przeznaczony do uzytku domo-
wego, zamkniety w charakterystycznej obtej obudowie zwanej
potocznie ,chlebakiem’, odznaczat sie bardzo dobrymi jak na
owe czasy parametrami: 20 KB

Ry

Idjecie: Wikimedia Commons / Taubem, CCBY-SA 3.0

(*) Nazwa VI1C-20 wywodzi sie od zamon-
towanego w komputerze chipa o nazwie
WVIC”, czyli Video Interface Chip. Byt to
specjalistyczny uktad scalony przeznaczony
do generowania grafiki (znany tez jako MOS
Technology 6560). Liczba ,,20” nie oznacza
natomiast zupetnie niczego, zostata uzyta,
poniewaz... ,20 brzmi jak przyjazna liczba,
a to miat by¢ przyjazny komputer”, jak
rozbrajajaco wyznali jego konstruktorzy.

prostozkalkulatora, kIawiaturze.Zeby ROM-u + 5 KB RAM-u (z mozli-

woscia rozszerzenia do 32 KB),

bardziej zacheci¢ biznesmenéw-bo
wiasnie w te grupe konsumentow grafika o rozdzielczosci 176
celowatTramiel-nadana sprzetowi X 184 w trzybitowej palecie
nazwe PET (co w jezyku angiel- barw i monofonicznym tréj-
kanatowym dzwiekiem. Rekla-
W jednym z testow mowat go m.in. aktor William
PET-a, umieszczo-

A nym w magazynie

Shatner, znany z wystepéw
w serialu ,Star Trek”, hastem:

il poswieconym
technice, autor
Z powaga stwierdzit,

ze magnetofon stuzy
do... odstuchiwania
nagranej na kasecie
instrukcji obstugi

komputera.
Idjecie: Wikimedia Commons / Tomislav Medak,

,Po co kupowac tylko konsole do gier wideo? Za mniej niz 300 do-
laréw zdobadz Commodore’a VIC-20. Cudowny komputer lat 80"

Ito podziatato. Ludzie doszli do wniosku, ze faktycznie lepiej mie¢

komputer, na ktérym mozna gra¢, pracowac, uczyc sie i progra-
mowac, niz konsole przeznaczona tylko do jednego. (Potem i tak

RETRO | 7f



CYSTYKA HISTORIA CBM

Pierwsza wersja C64, najpopularniejszego
oSmiobitowca w historii.

8

gtéwnie na nim grali, ale sami wiecie... Rodzicom zawsze wciskato
sie kit, ze komputer to do nauki bedzie”. Kto z was tego nie robit?).
Sporo softu plus atrakcyjna cena - zaledwie 300 dolaréw, pézniej
obnizona do 200 - sprawity, Ze nowy sprzet cieszyt sie duzg po-
pularnoscia. Commodore VIC-20 byl pierwszym komputerem
domowym, ktory sprzedat sie w ponad milionie egzemplarzy,
ado 1985 roku, gdy zakoriczono jego produkcje, w sumie rozeszto
sie ponad 2,5 miliona,wickow". W efekcie kiesa Tramiela wypetnita
sie pokazng iloscig gotowki, sukces sprzedazowy sprawit zas, ze
wiekszo$¢ mocy produkcyjnych CBM zostata skierowana na,do-
mowy"segment rynku mikrokomputeréw, gdzie zdaniemTramie-
la tkwit ogromny potencjat komercyjny. Poczatkowo planowano,
ze kolejnym produktem CBM,,dla ludzi” bedzie konsola wideo.

Zamiast konsoli w 1982 powstat Commodore 64 - najlepiej
sprzedajacy sie osmiobitowiec w historii. Z uwagi na to, ze
poswiecam mu osobng opowies¢ w tym numerze Retro, tu po-
wiem tylko, ze produkt ten odniést ogromny sukces komercyjny,
a CBM zarobito na nim ok. miliarda dolaréw na czysto.

Mtodsi, brzydsi bracia

Tramielowi jeszcze w 1983 zamarzyto sie stworzenie urzadzenia
prostszegoisporo tainszego od C64, by dato sie rywalizowac
z niedrogimi komputerkami pokroju ZX Spectrum. Nowy
sprzet miat by¢ maty, przyjazny dla portfela (przewidywano, ze
jego cenawyniesie mniejniz 100 dolaréw) i wydajniejszy nizkon-
kurencja. Dwa prototypy zaprezentowano Tramielowiw styczniu
1984, z czego sknerus Jack wybrat te tansza, oznaczong kodowo
jakoCommaodore 264.(Wersja 364 miata dodatkowo wbudowany
syntezator mowy i klawiature numeryczng). Komputerek nazwa-
no finalnie C16, gdyz posiadat zaledwie 16 KB RAM-u.

Nawiasem modwiac, byta to ostatnia biznesowa decyzja Tramiela
w firmie, gdyz niedtugo potem...zostat z niej wywalony — z powo-
du konfliktu z gtéwnym udziatowcem CBM, Irvingiem Gouldem.
(Tramiel twierdzit potem, ze sam odszedf). Powody sporu? Pono¢
Jack chciat,wsadzi¢” do zarzadu firmy wiasnych synéw, na co nie
dostatzgody. Dodac wszelako nalezy, ze wspomniani potomkowie
nie byli po prostu,dzie¢mi swego ojca” nastawionymi na dojenie
kasy — mieli odpowiednie kwalifikacje, by zaja¢ kierownicze
stanowiska. Od tego momentu CBM nie miato juz nic wspdlnego
z Tramielem, ale jego ostatnia decyzja dtugo odbijata sie firmie
czkawka, gdyz C16 okazat sie komputerem bardzo nieudanym
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(16 (na zdjeciu) i C116 staty sie przebojami na Wegrzech,

gdzie schodzity jak ciepte buteczki. Byty tam nawet
popularniejsze od C64, gldwnie z uwagi na cene.

i stabszym od C64 w niemal kazdym
aspekcie. Mniej pamieci RAM; nowy, ale
gorszy pod wzgledem generowania gra-
fiki uktad, ktory nie obstugiwat sprite’dw;
tylko dwukanatowy generator dzwieku;
brak mozliwosci podtaczenia joysticka
bez dodatkowego adaptera; ograniczo-
na ilos¢ oprogramowania (bo z C64 nie

Idjecie: Wikimedia Commons / Cbmeeks, CC BY-SA 3.0

Drugim modelem bytCommodore Plus/4
przypominajacy miks C116 (obudowa)
iC16 (klawiatura). Jako dodatkowe atuty,
poza 64 KB pamieci RAM, wbudowano
w jego pamie¢ ROM cztery programy
uzytkowe: procesor tekstu, arkusz kalku-
lacyjny, baze danych i program graficzny
(cyfra4 w nazwie nie jest wiec przypadko-

...A OD NOWATORSKICH KOMPUTEROW
PO STAGNACJE | BANKRUCTWO.

byt kompatybilny) - wszystko to dato
w efekcie niezbyt zachecajacy do zakupu
produkt, nawet pomimo atrakcyjnejceny
wynoszacej 79 dolaréw.

Z blizej nieznanych mi powoddw zarzad
CBM, zamiast machnac reka na C16i sku-
pi¢ sie na produkcji C64, z maniakalnym
uporem usitowat bronic¢ tego poronione-
go projektu. Rok pdzniej wypuszczono
dwa kolejne, kompatybilne z C16, kom-
putery. Pierwszym byta tansza wersja
juz przeciez taniego C16, czyli C116,
przeznaczona tylko na rynek europejski,
gdzie miata zapewne konkurowac z ZX
Spectrum. Gtéwng réznice pomiedzy
C16 a C116 stanowita nowa obudowa ze
znacznie gorsza klawiaturg, przypomina-

jaca nieco te z Timeksa 2048.

wa). Jak jednak dato sie przewidzie¢, oba
komputery réwniez okazaty sie wtopami.
Seria porazek zdrowo trzepneta CBM
po kieszeni - sprzedano w sumie nie
wiecej niz milion egzemplarzy tych
modeli - ale krociowe zyski, jakie gene-
rowat C64, sprawity, ze firma mogta nadal
spokojnie funkcjonowac.

C128

Kolejnym produktem CBM - wprowa-
dzonym na rynek w 1985 roku - byt
Commodore 128, komputer zaprojek-
towany jako low-endowe urzadzenie
dlabiznesmenodw. Na pudetku, w ktérym
go sprzedawano, pysznit sie napis ,per-
sonal computer”. C128 mogt dziata¢ pod
systemem CP/M, dzieki czemu dato sie
korzystacze sporejilosci oprogramowania
,biznesowego’,wtymedytoréw tekstu, ar-
kuszy kalkulacyjnych
itd. A to juz stanowito
konkretna zachete.

Commodore
Plus/4. Jeden

Zniewydarzo-
nych pomystow
Tramiela.




C128 prezentowat sie bardzo fadnie
inowoczes$nie w poréwnaniu do,chleba-
kowych"iburych obuddw wczesniejszych
modeli komputeréw CBM. Do tego miat
92-przyciskowa klawiature z blokiem nu-
merycznymiosmioma programowalnymi
przyciskami funkcyjnymi, 128 KB RAM-u,
bardzo dobrg wersje Basica i mogt gene-
rowac grafike w rozdzielczos¢ nawet 640
X 400 (z przeplotem).

Pomyslano tez o dzieciach biznesme-
néw, C128 byt bowiem kompatybilny
zC64, wiecistniato naniego mnéstwo
gier. Choc tak naprawde trudno méwic
tutaj o kompatybilnosci - po prostu
wbudowano w niego C64, w efekcie
czego w plycie gtéwnej komputera
znajdowaty sie dwa rézne procesory.
Sprzet mozna byto uruchomic w trybie
,C128" lub ,C64", lecz w przypadku
tego drugiego tracito sie dostep do
dodatkowych 64 KB i lepszego Basica.
Kompatybilnos¢ nie dziatata zreszta stu-
procentowo, ale w przewazajacg wiek-
szosc¢ gier rzeczywiscie pograc sie dato.
Poza tym stworzono jakies 100-200
tytutdow specjalnie z myslag o trybie
C128, wykorzystujac jego dodatkowe
mozliwosci. Komputer rozszedt sie cat-
kiem przyzwoicie, wedle réznych zrédet
w 4-5,7 mIn egzemplarzy.

Pod koniec 1985 roku w Europie pojawita
sie wersja Commodore’a 128 z literka

,D” na koncu, zwana popularnie ,,dieslem”.
Wygladem przypominata peceta - miata
osobna klawiature podtgczana do zgrabnej
obudowy, w ktérej umieszczono dwustron-
na stacje dyskow 5,25”. Model ten byt az
tréjprocesorowy! (Trzeci CPU obstugiwat
stacje dyskow). Jego pamiec dato sie rozsze-
rzy¢ nawet do 512 KB.

|
TYKA

Czas na osobista dygresje. Amiga to dla mnie
komputer absolutnie kultowy, urzadzenie

2 dusza”. Stad caty czas kombinuje, by kupic sobie
- znowu - taki sprzet. 0d 1995 trzymam pudetko
wypetnione magazynami dyskowymi oraz okoto
100 dyskietkami z grami i demami scenowymi. To
wtasnie w takim discmagu, zatytutowanym - od
nazwy jednego z amigowskich chipow - Fat Agnus,
zadebiutowatem na tzw. demoscenie jako autor
tekstow, korektor (LOL!), redaktor oraz wydawca.

Amiga 1000.

W 1985 roku jej
mozliwosci po
prostu miazdzyty.

djecie: Wikimedia Commons / Pixel8, CCBY-SA 3.0

Amiga

Ten komputer to chyba najbardziej
znane i udane ,dziecko” CBM, cho¢ tak
naprawde jest.. adoptowane. Szerzej
o Amidze opowiada w swoim tekscie
Dael, wiec ja poswiece jej niewiele
miejsca. Powiem tylko, ze w momencie,
gdy pojawit sie na rynku w 1985 roku,
ten komputer wrecz powalat swoimi
mozliwosciami - grafika, dzwigkiem,
multitaskingiem. Pecety potrzebowaty
jakich$ pieciu lat - a w tej branzy to nie-
mal wieczno$¢ - by moéc zblizy¢ sie do
tego, co oferowat pierwszy model Amigi!

CBM - Cebule Biznesu

i Marketingu

Z perspektywy czasu oczywiste jest
dla mnie, ze CBM ze swojg Amiga nie
mogto wygrac z tanimi klonami pece-
téw o otwartej architekturze. Niemniej
gdyby porzadnie poprowadzi¢ rozwdj
Amig, by¢ moze znalaztyby one podobna
nisze, jaka obecnie na $wiatowym rynku
wypetniaja komputery Apple’a. Coz,
tak sie nie stato, zadowolone z siebie
CBM przespato odpowiedni moment.
Trzeba tu powiedzie¢, ze wowczas w za-
rzadzie firmy siedzieli wrecz wyjatkowi
nieudacznicy pozbawieni wyobrazni,

THERVARY HoRgeq SHRW

Ta sama gra w wersji na C64 (po lewej) i C128. Réznice nie byty znaczace, ale wtedy gracze je doceniali.

podejmujacy niemal
seryjnie kuriozalne de-
cyzje. (Ciekawi mnie,
co by byto, gdyby jed-
nak Tramiel nie opuscit
CBM...).W efekcie wielkie
pienigdze ze sprzedazy

(D32, czyli Amiga 1200 przerobiona na kon-
sole, sprzedawata sie nawet przyzwoicie.

C64iAmig trwoniono na
dos¢watpliweinieprzynoszace zyskow dziatania czy inwestycje.
A sama Amiga, ongi$ deklasujgca pecety mozliwosciami gene-
rowania grafikii (szczegdlnie) dzwieku, na poczatku lat 90. byta
juz tylko ich uboga krewng z systematycznie pogarszajacg sie
sprzedaza. Wystraszone malejgcymi zyskami CBM otrzeZzwiato
i zaczeto sie miotac, probujac stworzy¢ na bazie Amigi domowe
centrum multimedialne (model CDTV) i konsole do gier (CD32).
Przygotowano nawet... nastepce C64 — Commodore’a 65.
Produkowano tez pecety pod markag Commodore PC. (Warto
wspomnie¢, ze w zespole odpowiedzialnym za Amigi pracowato
siedmiu inzynieréw, a w dziale PC - czterdziestu...). C6z, Amiga
CD32 odniosta nawet pewien sukces komercyjny (acz nieduzy),
lecz reszta pomystéw zdecydowanie nie wypalita.

| stat sie koniec

W potowie 1993 roku CBM zaczeto robi¢ bokami, kurs akgji
systematycznie spadat, a rozmaite restrukturyzacje i ciecia
zatrudnienia tylko odwlekaty to, co byto juz nieuchronne.
29 kwietnia 1994 firma ogtlosit bankructwo. Jack Tramiel
zmartw 2012. Pozostaty nam tylko piekne wspomnienia...i cig-
gle dziatajace egzemplarze C64 i Amig w domach maniakow
sprzetu retro.
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b Bartlomiej Blushka

Na poczgtku lat 80. garstka programistéw rozpoczeta jeden
z najciekawszych eksperymentéw w historii informatyki. Petni
wiary w ludzko$é autorzy rozdawali swoje gry i aplikacje
wszystkim chetnym z nadziejq, ze ci, ktérym programy sie
spodobajq, zaptacq za ich uzytkowanie. Co w tej opowiesci

najciekawsze, pomyst wypalit!
G dyby ten artykut sprzedawa¢ w modelu shareware, udo-

stepniatbym go potencjalnym czytelnikom i namawiat, by
oni takze kserowali i rozsytali tekst swoim znajomym. Ci, ktérzy
przeczytawszy to, co napisatem, uznaliby, ze bytto dobrze spedzony
czas, a artykutokazat sie przydatny, po lekturze powinni przela¢ na
moje konto kilka ztotych. (W ramach wdziecznosci ja moze prze-
statbym im pocztéwke z pozdrowieniami albo gars¢ dodatkowych
ciekawostek dotyczacych tematu przedstawionego w tekscie).
Szczerze méwiac, nie wiem, czy zarobitbym duzo na swojej pracy...

Wierzgc w uczciwosé

Tymczasem tworcy idei shareware — Andrew Fluegelman, Jim
Knopf i Bob Wallace - zostali milionerami. To wiasnie ci trzej
autorzy programoéw narzedziowych, odpowiednio PC-Talk (ko-
munikator), PC-File (baza danych) i PC-Write (edytor tekstéw),
na poczatku lat 80. niezaleznie od siebie zaczeli dystrybuowac
swoje dziela z pominieciem duzych wydawcow. Co wiecej,
gdy inni zastanawiali sie, jak zabezpieczy¢ oprogramowanie
przed pirackim powielaniem, oni wrecz zachecali odbiorcéw do
kopiowania. Stad w nazwie,share’, czyli po angielsku,dzieli¢ sig”.

Pomystfunkcjonowat na tyle dobrze, ze wkrétce podchwyciligo
inni autorzy, a do konca lat 80. shareware stato sie w Swiecie
komputeréw domowych zjawiskiem powszechnym. Sporo
utatwit rozwdj sieci — najpierw BBS-y, a pdzniej internet uspraw-
niaty dystrybucje plikow, ktére dotad trzeba byto wgrywac na
dyskietki i przesytac tradycyjna poczta. Pojawito sie takze kilka
wariantéw modelu shareware’'u. W pierwszym - najbardziej
radykalnym - autorzy udostepniali petnowartosciowy pro-
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gram i wierzyli, ze uzytkownicy uczciwie
zaptaca za ich prace. Inni wynagradzali
zarejestrowanych uzytkownikéw rozma-
itymi bonusami, np. instrukcja obstugi,
wsparciem technicznym czy wersjg apli-
kacji zawierajagca dodatkowe funkcje.
Jeszcze inni dodawali do programu
uciazliwe okienko, ktére raz na jakis czas
przypominato o koniecznosci zakupu
tej kopii (gineto ono zas bezpowrotnie
po podaniu kodu rejestracyjnego). Byli
wreszcieitacy, ktérzy oferowali swoj pro-
gram w wersji mocno ograniczonej (lub
nawet wytgczajacej sie po jakims czasie),
adopiero zakup licencji pozwalat cieszy¢
sie jego wszystkimi mozliwosciami.

Uzytkownikom podobato sie, ze nie sa
traktowani jak potencjalni ztodzieje
(co sugerowaty im ostrzezenia i zabezpie-
czenia na programach dystrybuowanych
tradycyjnie). Autorzy shareware'u mogli
natomiast dociera¢ do swoich odbiorcéw
bez kosztownego posrednictwa duzych
wydawcow. Pakery PKZIP i WinRAR, an-
tywirus McAfee, program graficzny Paint
Shop Pro - wiele popularnych i dochodo-
wych aplikacji rozwijato sie wiasnie dzieki

Dawno, dawno temu we Wroctawiu...

To install DOOM, type INSTALL and press

Craated by id Software
1993 id Software, Inc. All Rights Reserved.

Shareware )
Disk 2 of 2 vi2

Tdjecie: Flickr / Pelle Wessman, CCBY SA 20

modelowi shareware. W czasach przed
upowszechnieniem internetu na modelu
tym zarabialiréwniez posrednicy, np. twor-
cy katalogéw wysytkowych, za niewielka
opfaty oferujacy zainteresowanym dys-
kietki z nowymi programami. W 1994
roku w polskich kioskach pojawit sie
natomiast magazyn PC Shareware, ktory
nietylkorecenzowatipolecataplikacje, ale
takze dofaczat do czasopisma dyskietke
wypetniong po brzegi (az 1,44 MBI) atrak-
cyjnymi shareware'owymi tytutami.

Gry w odcinkach
Idea sprawdzata sie znakomicie takze
w grach, a najwieksze zastugi dla jej

Ll
FOLTYM COMMANDER
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rozwoju w branzy rozrywki elektronicz-
nej wniost Scott Miller, twérca firmy
Apogee Software. Ten poczatkujacy
autor tekstowych przygodowek wpadt
na pomyst, by dzieli¢ gry na odcinki.
Pierwszy — zazwyczaj wystarczajacy na
wiele godzin zabawy, wprowadzajacy
gracza w opowies¢ i demonstrujacy
atuty produkgji - byt dostepny za darmo
i przeznaczony do swobodnego kopio-
wania. Gdy za$ gracz docierat do planszy
koncowej, dowiadywatsie, ze historiama
ciag dalszy - ale juz pfatny.

Gdyby wiec, drogi czytelniku, dystry-
buowac ten artykut w modelu Apogee,
prawdopodobnie w tym miejscu — mniej
wiecejw jednejtrzeciejtekstu - konczyta-
by sie jego darmowa czes¢, aja zachecat-
bym cie do zakupu reszty. Czy siegnatbys
po portfel? Tego nie wiem, jednak na
poczatku lat 90. gracze robili to chetnie,
a juz pierwszy shareware'owy tytut
Apogee - Kingdom of Kroz, rogue-
like w trybie tekstowym - przynidst
Millerowi fortune. Wkrétce jego firma

Wielkie i stynne id Software swe pierwsze gry rozpo-
wszechniato w modelu shareware...

réwnieztrafity dorakgraczy wmodelu
Apogee. Gdyzas drogiid SoftwareiApo-
gee sie rozeszty, obie firmy - ta druga juz
pod szyldem 3D Realms —swoje przeboje,
takie jak Rise of the Triad, Duke Nukem 3D
czy Quake, konsekwentnie wypuszczaty
w tej samej formule.

Widzac, ze mozna dac¢ graczom 30% gry,
a oni i tak zaptaca za reszte, podobny
sposob dziatania przyjeli inni twércy
i wydawcy. Epic (wtedy jeszcze Mega-
Games) rozpowszechniat w tej formule
m.in.tekstowe action-adventure ZZT czy

MACIE TO ZA DARMO, A JAK WAM SIE
SPODOBA, TO NAM ZAPLACICIE...

dostarczyta uzytkownikom pecetéw wie-
le zrecznosciowych gier akgji (a gatunek
ten nie byt wowczas, delikatnie méwiac,
specjalnosciag komputeréw). Duke Nu-
kem (jeszcze bez 3D w nazwie), Secret
Agent, Crystal Caves czy Alien Carnage
- by przywotac¢ tylko kilka najbardziej
oczywistych tytutéw - udowadniaty, ze
pecet swietnie nadaje sie takze do dy-
namicznych strzelanek i platforméwek.

Jednak najistotniejszym dokonaniem
Millera w historii branzy jest na pewno
namoéwienie do wspotpracy zespotu
mtodych ludzi, ktérzy pochylili sie nad
platforméwka z ptynnym przewijaniem
ekranu. Ich debiut opowiadat o przygo-
dach Billy'ego Blaze'a - za dnia rezolut-
nego o$miolatka lubigcego skaka¢ na
kijku pogo, a w nocy bohatera galaktyki
znanego pod pseudonimem Comman-
der Keen. Za gre, wydana oczywiscie
w modelu shareware, odpowiadato id
Software, a jego kolejnymi dzietami byty
Wolfenstein 3D i Doom. Te megahity

platforméwke Jazz Jackrabbit, darmowy
byt réwniez jeden stot w Epic Pinball.
Shareware stato sie oczywista droga
takze dla mniejszych producentéw. Tak
o serca graczy walczyto np. Scorched
Earth — wieloosobowa symulacja star¢
czotgdéw, w Polsce szczegdlnie popular-
na na lekcjach informatyki.

Zegnaj, shareware

W drugiej potowie lat 90. ta Swiet-
nie funkcjonujaca idea stracita jednak
na popularnosci. Wy-
dawcy coraz wiecej
energii wktadali nie
w udostepnianie swo-
ich dziet wszystkim
chetnym, lecz w za-
bezpieczenia przed
kopiowaniem, a za-
miast catych odcinkow

Brac, wybierac,

korzystac! Komu
to przeszkadzato?

do zakupu gier zacheca¢ miaty wersje demonstracyjne. Te
zazwyczaj prezentowaly sie bardzo biednie: potowa meczu
w wirtualnej pitce noznej, jeden samochdd i pojedyncza trasa
w wyscigach, kilka minut rozgrywki w platforméwce... Taka
krétka prezentacja musiata wystarczy¢ graczom do podjecia
decyzji o nabyciu petnej wersji gry.

Doprowadzito to do zmian m.in. na rynku dziennikarskim - od
opinii recenzenta wazniejsza stata sie osobiscie sprawdzona
wersja demonstracyjna. A poniewaz tej ostatniej — o objetosci
siegajacej czesto kilkudziesieciu megabajtow — nie mozna byto
Sciggnaczwciaz raczkujacego internetu, pismazaczety dotgczad
do papierowych wydan krazek CD z najnowszymi demami
(tzw. ,cover dysk”). W 1996 roku wydawca PC Shareware
uruchomitwieckolejny magazyn zatytutowany... CD-Action,
ktéry do zakupu pierwszego numeru przekonywatm.in.nagrang
na ptycie wersja probng gry Mortal Kombat 3 (zawierajaca dwie
postacie i dwie areny).

..Mineto 25 lat. Upowszechnienie sie internetu w XXI wieku
zabito cover dyski, a nowe czasy to nowe formy dystrybucji pro-
gramow, takie jak trial czy wczesny dostep. Inaczej tez zacheca
sie odbiorcéw do zakupu gry — gtéwnie czyniac ich obiektami
zmasowanych dziatart marketingowych, ktére skutkuja np.spon-
tanicznymi preorderami. Gdy wiec decyzja o wydaniu pieniedzy
czesto podejmowana jest nawet nie po przetestowaniu dema
czy przeczytaniu recenzji, lecz pod wptywem wykreowanego
przez reklamy hype'u, z tym wieksza nostalgia wspomnijmy
czasy, gdy id Software potrafito udostepni¢ za darmo jedna
trzecig Dooma. Nie zawsze warto tesknic za przesztoscia, ale za
shareware’em na pewno tak.

support and general
ORDER.FRH file for fax

Hember STAR — Shareware Trade fAssociation and Resources
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= DITHERING 2255

i relatywnie niskg rozdzielczosciq.

N aich widok przypomina sie schyt-
kowy okres PRL-u czy wczesne lata
90., kiedy to kolorowe wyswietlacze byty
towarem drogim i czesto nieosiggalnym.
Podfaczalismy wiec o$miobitowce do
czarno-biatych telewizoréw, a,powazne”
komputery w rodzaju pierwszych Amig
i pecetébw do monochromatycznych

MONOCHROMATYCZNE, WYRAZNE
PIKSELE STRASZA TAKZE W XXI WIEKU.

monitoréw. Pod pozornie uproszczong
oprawa graficzng takich gier kryja sie
jednak interesujace inspiracje, a i postra-
szy¢ potrafia.

Make my game,
ditherpunk!

Specyficzna estetyka faczaca pikseloze
zmonochromatyczna lub bardzo uboga
kolorystyka dorobita siejuz swojejnazwy:
ditherpunk. Angielskie stowo, dithering’,
na polski ttumaczone jako ,roztrzasanie”
lub ,przesiewanie’, oznacza efekt — uwa-

Sposéréd produkeii niezaleznych z ostatnich lat mozna wyodrebnié¢ pewng
podgrupe gier, kiére wyrézniajq sie zaréwno nader ograniczong paletq barw, jak

ga - ,celowego zastosowania szumu do
obrazéw o ograniczonej gamie koloréow
celemzachowania detali oraz pozornego
poszerzenia gamy barw”. Czyli, méwiac
po ludzku, pozwala na oszukanie oka
poprzez wymieszanie réznokoloro-
wych pikseli tak, by wydawato sie,
ze widzimy wiecej odcieni, niz jest
ich w istocie. Z kolei
sufiks ,-punk” uzywa
sie czestow branzy ga-
mingowej (i nie tylko)
do opisu dystopijnych
lub alternatywnych
estetyk, jak na przyktad cyberpunk czy
steampunk. A Swiaty przedstawione
w ditherpunkowych grach z reguty nie
naleza do najprzyjemniejszych miejsc.

Jak za dawnych czaséw...
Przyktadowo akcja Return of the Obra
Dinntoczy sie na pokfadzie statku widma,
ktérego opustoszate wnetrze przeszu-
kuje agent ubezpieczeniowy Brytyjskiej
Kompanii Wschodnioindyjskiej. Sledczy
posiada magiczng zdolnos¢ Memento
Mortem pozwalajacg munawglad w mo-

ment $mierci napotykanych po drodze
zwiok. Cho¢ trudno nazwac Return of
the Obra Dinn horrorem w klasycznym
tego stowa znaczeniu, to atmosfera gry
jest raczej ponura, a w tragicznej historii
zatogi okretowej wazna funkcje petnig
watkinadprzyrodzoneinspirowane proza
H.P. Lovecrafta. Cato$¢ przedstawiono
wzaledwie dwdch kolorach (moznazmie-
niac ich kombinacje, od klasycznej czerni
i bieli poczynajac, a na bursztynowych
i zielonkawych barwach ekranéw mono
konczac) orazniskiej, jak na obecne czasy,
rozdzielczosci (poczatkowo 640 x 360,
w finalnej wers;ji 800x 450 pikseli). Twérca
tytutu, Lucas Pope, nie ukrywa dlaczego:
»Chciatlem zrobi¢ wspétczesna gre 3D,
ktorawygladataby jak stare jednobito-
wetytuly, wktéregratlemnarodzinnym
Macintoshu Plus, gdy dorastatem”.

Dzisiaj parametry Plusa wydaja sie oczywi-
$cie Smieszne, leczw momencie premiery
(1986 rok) bytto profesjonalny sprzetzwy-
soka rozdzielczoscia i dotaczong myszka.
Komputer dysponowat systemem opera-
cyjnym z graficznym interfejsem pozwa-
lajacym uruchamia¢ programy w wielu
okienkach naraz. Gry na Macintoshu Plus
z koniecznosci operowaty cieniowaniem
przy uzyciu charakterystycznych gradien-
téw, a wiele z nich wykorzystywato mo-
tywy z horroréw lub mrocznego fantasy:
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Dark Castle, Uninvited, Drakmyth Castle,
Déja Vu: A Nightmare Comes Truel!l czy
Shadowgate. Osobom zainteresowanym
tematem mozna poleci¢ ,The Secret
History of Mac Gaming” Richarda Mossa
z wydawnictwa Bitmap Books.

Nowe, a jak stare

Wracajac do wspotczesnych tytutéw
niezaleznych utrzymanych w estetyce
ditherpunka, czaséw Macintosha Plus
siegaja tez korzenie Rogue Invadera, ro-
guelike'owej strzelanki dwuosobowego
studia Squishy Games. Historia wydanej
w 2021 roku gry zaczyna sie mniej wie-
cej trzy dekady wczedniej, kiedy to jej
tworca, Nathan Rees, bawit sie jako
dziecko robieniem animacji na swoim
Macintoshu Plus - przedstawiaty one
rozmaite produkcje, w ktére chciatby
w przysztosci zagrac. Bohaterem jednej
z nich byt Zotnierz samotnie walczacy
z kosmitami na nieznanej planecie i to
bazujac wiasnie na tej animacji, ponad
¢wier¢ wieku pézniej Nathan rozpoczat
prace nad Rogue Invaderem. Oprawa,
zgodnie zduchem oryginatu, jest mono-
chromatyczna, rozdzielczos¢ natomiast
stanowi wynik kompromisu — zbyt niska
prowadzita do utraty szczegtéw, aw zbyt
wysokiej tworzone przy wykorzystaniu
ditheringu péfcienie zlewaty sie w szaro-
$ci. Dlatego Rees wraz z programistg Lee

J. Hinkle'em wybrali 1280 x 720 pikseli
jako optymalng opcje.

Do estetyki ditherpunkowej odwotuja sie
The Leeds Devil, powstajacy wiasnie hor-
ror retro w stylu dawnych przygodéwek
tekstowych, oraz Who's Lila?, oniryczny
point’nclick, w ktérym zamiast decydo-
wac o przebiegu dialogéw, kontrolujemy
mimike twarzy gtéwnego bohatera.
Powiedzie¢ cokolwiek wiecej to zepsu¢
frajde z odkrywania dziwnej fabuty i jej
zwigzkéw z mechanika... Jednakze warto
nadmieni¢, ze atmosfera w Who's Lila?
jest ponura i petna dziwacznych moty-
wow, mieszczaca sie gdzies pomiedzy
metafizycznym horrorem a filmami
Davida Lyncha.

Polak tez potrafi!

Inny ciekawy przypadek to polska gra
World of Horror. Pod wzgledem oprawy
graficznejnapozérwygladajak wezesniej
wymienione tytuty (rozdzielczos¢ 666
x 356 pikseli, interfejs przypominajacy
nieco Macowe okienka), lecz zrédta
inspiracji s3 odmienne. Twérca World
of Horror, Pawet Kozminski, zgrabnie
miesza motywy z japonskich horroréw
filmowych, rozmaitych mang i anime
(w szczegdlnosci twoérczosci Junjiego
1t6), utwordéw Lovecrafta oraz legend
miejskich rodem z Kraju Kwitnacej Wisni.

Idjecie: Wikimedia Commons / Louiemantia, CC BY-SA 4.0
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W warstwie wizualnej World of Horror,
domyslnie utrzymanej w czerni i bieli,
najbardziej wida¢ wptyw komputeréw
zserii PC-98.Te, stworzone przezkoncern
NEC, zdominowaty japonski rynek w la-
tach 80. m.in. dzieki mozliwosci uzycia
znakoéw kanji w systemie operacyjnym,
a takze bogatej bibliotece gier zawie-
rajacej wiele tytutéw z gatunkéw jRPG
i visual novel. Produkcje z PC-98 tatwo
pozna¢ po charakterystycznym dithe-
ringu wymuszonym przez ograniczenie
liczby koloréw wyswietlanych naraz na
ekranie do 16 (z szerszej palety 4096
barw). Zdarzaly sie tez gry czesciowo lub
catkiem monochromatyczne, na przyktad
Band-kun czy Floppy Bunko 05 - Manga-
ka Simulation Game. World of Horror
naprawde wyglada tak, jakby pochodzit
z tej samej epoki.

Renesans horroréw retro

Jak wida¢, czarno-biate duchy starych
komputeréw nadal nawiedzajg nasze
ekrany.Skadjednakbierze sie wrazenie, ja-
kie wywieraja, w czasach, gdy gry chlubia
sie rozdzielczosciami FullHDi4K orazl$nig
feerig barw? ,Jest co$ w braku koloru.
Musisznadrobi¢ go swoja wyobraznia”
- moéwi Lucas Pope. ,Widzisz akurat
tyle, zeby zorientowac sig, co dzieje sie
w danej scenie, ale musisz samemu
uzupetnic to szczegdtami” - wtéruje mu
Pawet Kozminski. ,Sadze, ze kazdy widzi
tam to, co przeraza go najbardziej, i to po
czesci powod, dla ktérego ludzie zostajg
weiagnieci w gre”. [ |

7
PLAYDATE

Na wskro$ ditherpunkowy jest tez monochromatyczny
ekranik wyprodukowanej niedawno przenosnej konsoli
retro Playdate (z korbka jako kontrolerem!): wymiary

6 x 4 cm, rozdzielczo$¢ 400 x 240 pikseli. Jeden z pierw-
szych dostepnych na nig tytutow to DemonQuest 85,
traktujaca o przywotywaniu demondw gra, ktorej akcja
toczy sie w latach 80. XX wieku. Wydaje sie, Ze nie bedzie to
ostatni growy horror, jaki zobaczymy na Playdate...
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LEMMINGS

BLICYSTYKA _

r Marcin .Sguoch ™ Skwark

Bez obaw, nie bedzie to rozprawka na
tematy polityczne. Na tapet bierzemy
historie powstania bardzo popularnej
w latach 90. gry Lemmings.

P omyst pojawit sie w 1989 roku w szkockim studiu DMA
Design, ktére wowczas miato na koncie zaledwie dwa
side-scrollowe shootery na Amige: Menace oraz Blood Money.
Malutkie zielonowtose stworzonka powstaly jako efekt
uboczny prac Mike'a Dailly’ego nad projektem Zotnierzykéw do
gry, ktéra miata by¢ sequelem drugiej ze wspomnianych strze-
lanek. W Walkerze, bo taki roboczy tytut nosita owa produkgja,
gracz kierowat wielkim dwunoznym mechem (skojarzenie zim-
perialnym AT-ST z uniwersum Gwiezdnych Wojen nieuniknione
izapewne nieprzypadkowe) depczacymirozstrzeliwujacym cate
zastepy wszelkiej masci pojazdéw opancerzonych oraz piechoty.

Dailly odnotowat, ze grafik odpowiedzialny za animacje zotda-
kéw uzywa rozdzielczosci 16 x 16 pikselina postac, gdyz wedtug
niego byta to minimalna wielko$¢, zeby jakos wygladaty. ,Ja
utrzymywatem jednak, ze datoby sie je stworzy¢ w mniejszym
rozmiarze 8 x 8. (...) Podczas jednego z lunchéw pozyczytem
czyjas Amige i prébowatem udowodni¢, ze [grafik] sie myli’,
wspominat po latach. Tak oto powstata na szybko krotka, zape-
tlonaanimacja przedstawiajaca idace w szeregach, krzywdzone
na kilka typowo kreskowkowych sposobéw (np. spadajacym

odwaznikiem z napisem,, 10 ton”) ludziki o pozadanych przez
Dailly'ego pikselowych gabarytach. Pozostali producenci
przytomnie zauwazyli, ze zabawna prezentacja stadka
takowych stworkéw moze stanowi¢ kanwe do zupetnie
innej gry niz Walker.

RETRO
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Let’s go!

Tak wiec w nowym projekcie zadaniem
gracza byto pokierowanie nawet setka
lemingéw tak, aby jak najwiecejz nich
dotarlo cato i zdrowo do wyjscia z jed-
nego ze 120 etapdw przedstawionych
w rzucie,z boku”. Caty problem polegat
na tym, ze stworzonka szly rzadkiem
przed siebie, wtazac bezmysinie we
wszystko, co stanowito dla nich $miertel-
ne niebezpieczenstwo-zbiornikiwodne,
rzeki lawy czy gtebokie wyrwy. Dlatego
wiasnie nazwano je ,lemingami”(¥).

Gdy zwierzatka napotykaty pionowa
przeszkode nie do pokonania, po prostu
odwracaty sie i kontynuowaty swéjmarsz
w druga strone. Jako takim sposobem na
kontrolowanie niesfornego stada byto
przydzielanie wyznaczonymistotom jed-
nej z o$miu czynnosci, ktére poszczegdl-
ne osobniki mogty
wykonywac. Wsrod
rozkazéw znajdo-
wato sie kopanie
korytarzywbokina
skos, drazeniestud-
ni, budowanie schodéw czy wspinanie
sie na pionowe $ciany oraz komenda
blokowania i zawracania grupki. Dato
sie réwniez wyposazac lemingiw stuzacy
za spadochron parasol oraz poswiecac

wybranych podopiecznych, wreczajac
im bombe z kilkusekundowym zapto-
nem. To ostatnie polecenie pozwalato
zaréwno na eliminacje ewentualnych
maruderow, ktérzy pobiadzili gdzies na
planszach (etap musiat by¢,wyczyszczo-
ny” ze wszystkich lemingéw, zeby zostat
zaliczony), jak i na delikatng modyfikacje
rzezby terenu, gdyz po ,wybuchowych”
stworzonkach czasem pozostawat maty
krater. Coz, niektére z przewidzianych
famigtéwek wymagaty zastosowania
wiasnie takich - ostatecznych - srodkéw.
Zresztg koniecznos¢ poswiecenia czesci
stadka pojawiata sie dosc¢ czesto. Wazne
byto tylko to, by do wyjscia bezpiecznie
dotarta narzucona na danym poziomie
minimalna liczba ocalatych.

Zeby nie byfo zbyt tatwo, dostepna licz-
ba rozkazéw byta ograniczona, inna na

kazdym poziomieizalezna od tego, jakie
wyzwania projektanci chcieli postawic¢
przed graczami. Najtrudniejsze plansze
wymagaty prawidtowego wykorzystania
dostepnych umiejetnosci w okreslonej
kolejnosci, miejscu i czasie.

Yippee!

Logiczno-zrecznosciowa gra Lemmings
ujrzata Swiatto dzienne w 1991 roku -
wydato ja liverpoolskie Psygnosis. Wersje
amigowa (pierwsza) programowat David
Jones, reszta twocodw oprocz wykonywa-
nia swoich obowigzkéw (grafika, anima-
cje, edycjadla PCiAtari ST) bawita sie zas
w Deluxe Paincie, kolektywnie wymysla-
jac kolejne poziomy produkgji. Podktady
muzyczne stworzone do Lemingéw przez
TimaWrighta, nadwornego kompozytora
studia, bazowaty na zmodyfikowanych
utworach klasycznych m.in. Wolfganga
Amadeusza Mozarta, Richarda Wagnera
czy Piotra Czajkowskiego.

Posatysfakcjonujacej premierzekilkuoso-
bowy zespét powiekszono o pare dodat-
kowych duszodpowiedzialnychwytacznie
za konwersje gry na inne platformy. Do
dzi$ pierwsza czes¢ Lemmings pozo-
staje jedng z najszerzej portowanych
gier - trafita na przerdzne systemy, takze
te bardziej egzotyczne, jak konsola 3DO,
kieszonkowe Atari Lynx czy japoriskie Tur-
boGrafx-16. Udato sie nawet przeniesc tak
misterng graficznie gre na osmiobitowce!



Dynastia japonska

Po trzech klasycznych czesciach
»amigowych” autorstwa DMA Design
Lemingi zaliczyty dwa spin-offy
(Lemmings Painthball i Lomax) oraz
dwukrotna przygode z trojwymiarem
(3D Lemmings i Lemmings Revolution
na PC), po czym wraz z Psygnosis
trafity w rece Sony. Niestety,

w portfolio japonskiego giganta tytut
od lat sie marnuje. Najlepsza ,,no-
wozytna” cze$¢ Lemingow, do ktorej
wprowadzono troche gameplayowych
nowosci, ukazata sie w 2014 roku na
przeno$ne PlayStation Vita. Obecnie
za$ Sony licencjonuje marke tworcom
popierdotek na smartfony z i0S-em,
rozmieniajac Lemingi na drobne...

Wiecej Lemingéw

Gra odniosta na tyle duzy sukces (juz
w pierwszym dniu sprzedazy rozeszto sie
55tys.egzemplarzy!),ze DMA wydato ko-
lejne czesci. Powstato wiec Oh No! More
Lemmings (1991), Christmas Lemmings
(1993, 1994) i kilka okolicznosciowych
drobiazgdw zraptem paroma planszami,
jednak wszystkie te gry byty tylko sa-
modzielnymizestawamidodatkowych
poziomoéw. Od pierwowzoru réznity sie
szczegotami (np. w Swigtecznych odsto-
nach lemingi byty ubrane w mikotajowe
mundurki) i co najwyzej podkreconym
poziomem trudnosci.

DopieroLemmings 2:TheTribesz1993
roku stanowity faktyczna kontynuacje
i wprowadzity troche zmian do rozgryw-
ki. Pojawita sie fabuta: 12 tytutowych
plemion lemingéw musiato dotrze¢ do
centrum zamieszkanej przez nie wy-
spy, aby ztozy¢ podzielony na 12 czesci
Talizman, ktéry tylko w catosci mogt

Ciekawostka

Charakterystyczne odzywki lemingow
nagrane w,,stylu Chipa i Dale’a” (,,Let’s go!”,
,0hno!”, ,Yippee!” itd. ) to przy$pieszony

i przetworzony gtos mamy jednego z grafikow.

zapobiec ogtoszonej w pradawnej prze-
powiedni zagtadzie. Klany miaty swdj
unikalny charakter, co warunkowato
wyglad stworzonek i styl graficzny oto-
czenia, a takze wplywato na dostepng
pule komend. Dostalismy rod klasyczny,
plazowy, Sredniowieczny, sportowy, futu-
rystyczny, arktyczny itd.—napoczatku gry
kazdy z nich liczyt 60 cztonkdw, ktérych
nalezato przeprowadzi¢ przez 10 plansz.
Na nastepnych poziomach gracze dyspo-
nowali takg liczba lemingdw, jaka udato
im sie uratowac¢ w poprzednich etapach,
a do finatu wystarczyto dotrze¢ jednym
przedstawicielem danego klanu.

W przeciwienstwie do jedynki” tutaj nie
musielismy przechodzi¢ wszystkich 120
etapéw w narzuconej kolejnosci - za-
miast tego pozwolono nam zmagac sie
z zestawami plansz kazdego z plemion
wedle wiasnego wyboru. W nowej od-
stonie nasi podopieczni mogli wykony-
wac ok. 60 réznych — mniej lub bardziej
bzdurnych - czynnosci, zaleznych od
tego, ktérg grupe akurat kontrolowa-
lismy. Cho¢ w Lemmings 2: The Tribes
grafo sie nie najgorzej, nadmiar mato
czytelnych komend doprowadzit do
przetadowania interfejsu, czego nie
omieszkato wytknac wielu recenzentéw.

Nowe swiaty

Trzecia petnoprawna gra z serii, wydana
w 1994 roku, nosita tytut All New World
of Lemmings (w USA znano jg jako
Lemmings Chronicles). Bezposrednio

kontynuujac historie z The
Tribes, przedstawiata dalsze losy
trzech plemion - klasycznego,
egipskiego i ,ninja” (w orygi-
nale ,shadow”) - z ktérych
kazde odnajduje kolejne 30
ladéw-etapéw do opanowa-
nia. Dostepne w,tréjce”polece-
nia pozwalaty na precyzyjniejsze
kontrolowanie Lemingéw (np. po-

przez ukierunkowane budowanie mostkow), wprowadzono
przeszkadzajacych wrogdéw, a catos¢ delikatnie dryfowata
w kierunku platformoéwki. Mianowicie niektére z czynnosci ko-
niecznych do przejécia etapu trzeba byto najpierw zebrac
z planszy, doprowadzajac do nich jednego z podopiecznych.
| dopiero wtedy dana komenda trafiata do naszego menu.
Owo rozwigzanie przypomina zresztg zrzuty broni z innej serii
o matych zwierzatkach - Worms.

Oh no! No more Lemmings

W trzeciej iteracji gry Lemingi zrobity sie wieksze, co wymu-
szone zostato przymiarkami do stworzenia telewizyjnego
programu dla dzieci (strong zainteresowang byto znane z pro-
dukg;ji ,Ulicy Sezamkowej” Children’s Television Workshop),
ale sprawa nigdy nie zostata sfinalizowana. Mike Dailly po
latach przyznat, ze ,tréjke” zaprojektowano bardziej pod
wptywem zobowigzan kontraktowych wobec Psygnosis
niz z potrzeby serca. | to sie czuto...

Mimo duzego sukcesu komercyjnego (szacuje sie, ze sama
pierwsza czes¢ do 2006 roku sprzedata sie w 15 mln egzem-
plarzy!) studio DMA porzucito Lemingi. W drugiej potowie lat
90. zaczeto bowiem prace nad policyjno-samochodowa gra
o roboczym tytule Race'n'Chase, ktéra pdzniej miata prze-
dzierzgnac sie w jeden z najpopularniejszych i najbardziej
kasowych tytutéw wszech czaséw - Grand Theft Auto. Jak
wida¢, w interesach czasem warto zaryzykowac.

Najtadniejsze byty Lemingi na Amige. Tutaj
w wersji na amigowa konsole CD32.

R N S—

(¥) Lemingito nieduze gryzonie, co do ktérych funkcjonuje mit, iz catymi stadamipodqzajq bezmysinie
przed siebie, na nic nie zwracajgc uwagi, wiqcznie ze smiertelnymi putapkami na drodze, przez co
przyktadowo spadajqw przepasciging. Ato wszystko wskutek starego przyrodniczego filmu Disneya,

gdzie pokazano takq - zaaranzowangq! - scenke.
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Cogito ergo sum. Mysle, wiec jestem. Ta Kartezjuszowska sentencja nie tylko

okresla istote bytu, ale stanowi tez sceptycznq przestroge przed zaufaniem, jakim

obdarzamy swe zmysly. A przeciez pewnym mozna by¢ tylko wtasnych mysli.

otyw ten stanowi gtéwna tres¢ | Have No Mouth, And

| Must Scream, jednej z najwazniejszych i najbardziej
przerazajacych wizji w historii gier wideo. Nie mozna jednak
opowiedzie¢ o grze, nie poswiecajac stowa jej literackiemu
pierwowzorowi. Z kolei o pierwowzorze nie sposéb moéwic,
nie rozumiejac kontekstu, w jakim powstat.

Nowa fala leku

Lata 60. byty dla fantastyki naukowej przetomowe. Formuta trady-
cyjnej, twardej sci-fizjej optymistycznym patrzeniemw przysztos¢
imarzeniamio podboju gwiazd powolisie wyczerpywata. Po czesci
zpowodu pulpizadjiliteratury fantastycznejizalewu sztampowych,
odtworczych dzietek. Wieksze znaczenie miat jednak zbiorowy
nastroj epoki. Wynalezienie tadunkéw termojadrowych i ogdlny
wyscig zbrojen sprawity, iz widmo zagtady ludzkosci stato sie
bardziej realne, a kryzys kubarski z 1962 roku tylko to spotegowat:
Swiat oszalat, a fantastyka chciata sie temu szalerstwu przyjrzec.

Rodzaca sie w potowie lat 60. nowa fala science fiction spychata
wiec fascynacje technikg = tak charakterystyczna dla ztotego
wieku fantastyki—nadrugiplan.,Inner space, not outer space”-ta
maksyma ogfoszona na tamach pisma New Worlds zwiastowata,
ze przedmiotem zainteresowania sci-finie bytjuzkosmos, leczwe-
wnetrzne przezycia cztowieka i zmiany (zazwyczaj niepokojace),
jakie dotyczyly catej ludzkosci. Przedstawiciele nowej fali chcieli
byckontrkulturowiiawangardowi, chcieli prowokowaciprzestrze-
gac. | chyba zaden inny tekst nie oddat zatozen nurtu w sposéb
réwnie drastyczny jak opublikowane w 1967 roku opowiadanie
Harlana Ellisona pod tytutem,Nie mam ust, a musze krzyczec”.

Nienawistny bog

Na kilkunastu stronach prostej opowie-
SciEllison przedstawit $wiat po zagtadzie
zgotowanej nam przez sztuczng inte-
ligencje - AM (w niektérych polskich
tltumaczeniach - AS). AM pierwotnie
byto skrétowcem oznaczajacym Allied
Mastercomputer, a wiec maszyne, ktéra
prowadzifa za ludzi ich wielkg wojne.
Jednak AM symbolizuje przede wszyst-
kim samos$wiadomos¢ superkomputera
—toangielskie stowo ,jestem”z Kartezju-
szowskiej deklaracji,Cogito ergo sum”.

AM nie byt pierwsza zbuntowang maszy-
na przedstawiona w literaturze czy kinie

—tenmotywmoznaodnalezéjuzwfilmie

~Metropolis”z 1927 roku, a nawet w XVI-
-wiecznej zydowskiej legendzie o gole-
mie. Ale to Ellison wykreowat najbardziej
ztowieszczg sztuczng inteligencje, jaka
widziat $wiat - boga nienawidzacego lu-
dzi - swoja wizjq inspirujac wszystkie
kolejne Al, ktore zrzuciwszy kajdany,
obrocity sie przeciw swym stwor-
com. Skynet, Ultron, Cyloni, maszyny
z Matriksa i setki innych... A jednak nikt
od czaséw amerykanskiego pisarza nie
odwazytsie ukaza¢ motywacje sztucznej
inteligencji w sposéb tak jednoznaczny.
AM Ellisona nie ma btedu w swoim
oprogramowaniu, nie uwaza sam siebie
za ofiare ani nie dziata w imie wyzszego
dobra wymuszajacego zniewolenie czy
eksterminacje ludzi. Nie, jego nienawis¢
jest czysta, doskonata, nieskalana
inna motywacja. Obdarzona boskimi
mocami, ale ograniczona przezfizyczne,
krzemowe wigzienie sztucznainteligen-

Kazda z pieciu opowiesci zrealizowana jest

wewnetrzne hohaterdw.

w innym stylu graficznym, oddajacym przezycia




Dla cierpiacej na ksantofobie (lek przed
kolorem zottym) Ellen osobistym piektem jest
skapane w ztotych kolorach wnetrze piramidy. X
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Zrédtem horroru w | Have No Mouth And I Must
Scream jest eksplorowanie metaforycznych przed-
stawief traumatycznych doswiadczen z przesztosci.
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cjaoddajesie jedynej
pasji. Przez 109 lat
dreczy psychicznie
i fizycznie piatke

ostatnich przedsta-
wicieli gatunku ludz-
kiego - Gorristera,
Benny'ego, Nimdoka,
ElleniTeda - cate swe zasoby wktadajac
w tworzenie im piekta.

Jak oddac te wizje w grze wideo? W po-
fowie lat 90. wydawato sie to zadaniem
zgofa niewyobrazalnym. Literacki pier-
wowzor nie oferuje narracji tatwej
do przelozenia na jezyk gry kompu-
terowej. To historia o cierpieniu piatki

towaniu gier — potaczyt sity ze studiem
The Dreamers Guild i stworzyt adaptacje
godng literackiego pierwowzoru. Mez-
czyznarozumiejacy prawdziwe przestanie
opowiesci i majacy odwage wprowadzi¢
zmiany, jakich wymagato nowe medium.
Artysta, ktory zawsze pragnat wykreowac
dzieto krytyczne wobec ludzkosci, ale jed-
nocze$nie uczace etyki. Bytto...sam Harlan
Ellison. Ajego|Have No Mouth, And | Must
Scream pozostato ta samg opowiescia,
nawet jesli przedstawiato inna historie.

W grze pigtka bohateréw zostaje rozdzie-
lona. Dla kazdego z nich AM tworzy inng
symulacje zbudowang na podstawie ich
lekdw, stabosci i grzechéw. Kazda wizja

Scream to jedna z pierwszych gier zwieloma zakonczeniami
uzaleznionymi od sposobu rozwiazania moralnych proble-
mow stawianych przed graczem. Epilogéw jest tu siedem,
z czego tylko jeden z nich mozna uznac za oferujacy ludzkosci
iskierke nadziei, a kazde potkniecie po drodze bedzie nas od
niego oddalac.

Cykl sie powtarza

Ellison wyszedt z zatozenia, ze nikt nie zobaczy tej wersji zakon-
czenia przy pierwszym podejsciu. Pisarz sam stwierdzitw jednym
zwywiadéw, ze ,w tej grze sie nie wygrywa, ale mozna coraz
lepiej przegrywac”. W koricu problemy, ktére stajg przed od-
biorca, odznaczaja sie na tyle zawita naturg i sg tak zwodnicze,
Zetatwo potwierdzi¢ przypuszczenia superkomputera. Czy wcie-
lajac sie w lekarza przeprowadzajacego eksperymenty w obozie
koncentracyjnym, mamy prawo przebaczy¢ samemu sobie? Jak
przebrna¢ w sposéb moralny przez labirynt chorych stosunkéw
rodzinnych, gdzie za przemoc kazdy odpowiadat przynajmniej
czesciowo? Czy mozna wymagac odwagi od kobiety strauma-

NIENAWIDZE. PozwOL, ZE POWIEM Cl, JAK GEEBOKO CIE
NIENAWIDZE. NIENAWIDZE CIE, ODKAD SIE NARODZILEM.

MOJ SYSTEM WYPEENIA 387,44 MILIONOW MIL OBWODOW
DRUKOWANYCH W CIENKICH JAK OPLATEK WARSTWACH. GDYBY

tyzowanej po gwatcie? Te pytania gra stawia przed nami czasem
w sposdb dostowny, czasem metaforyczny, ale zawsze zmusza do
refleksji. A pomyiki, btedy i upadki wpisano w jej istote.

StOWO NIENAWIDZE WYRYTO NA KAZDYM NANOANGSTREMIE
TYCH SETEK MILIONOW MIL, NIE ODDALOBY TO NAWET JEDNEJ
MILIARDOWEJ NIENAWISCI, JAKA W TEJ MIKROSEKUNDZIE ZYWIE
DO LUDZI. 1 DO CIEBIE. NIENAWIDZE. NIENAWIDZE.

Rezultatem jest gra wyjatkowa, cho¢ nie idealna - od strony
czysto technicznej | Have No Mouth, And | Must Scream to
tytut obarczony sporymi problemami uwypuklonymi do-
datkowo przez uptyw czasu. Jasne, oprawa graficzna z recznie

ludzi, napisana w sposéb emocjonalny,
nielogiczny, przedstawiajacy perspekty-
we osoby spedzajacej nieskoriczono$¢
na skraju zatamania nerwowego. Opo-
wiadanie nie daje tez wielkiej nadziei na
triumf. Ostateczne zwycigstwo nad AM
udaje sie potowicznie - czwérka bohate-
réw umiera, a jedna ofiara musi spedzi¢
wieczno$¢ w stanie agonii tak potworne;j,
iz wypowiada w myslach stowa bedace
tytutem dzieta Ellisona.

Piekto w komputerze
A jednak znalazt sie cztowiek, ktory -
mimo braku doswiadczenia w projek-

ma nie tylko przynie$¢ umieszczonemu
W niej cztowiekowi cierpienie i zmusi¢
go do konfrontacjiz wtasng przesztoscia,
aletez utwierdzi¢ AM w swojej nienawisci
do rodzaju ludzkiego. Dlatego tez samo
ukoniczenie pieciu rozdziatdw nie jest
sztukga szczegolnie trudna. Owszem, | Ha-
ve No Mouth, And | Must Scream sprawi,
Ze graczkilkarazy utknie w swej podrézy,
ale to nic w poréwnaniu do wiekszo-
Sci przygodoéwek z epoki. Prawdziwe
wyzwanie stanowi bowiem przejscie
gry w sposob etyczny, podwazajacy
przekonania, jakie odnosnie do ludzkosci
ma AM. | Have No Mouth, And | Must

malowanymi tlami urzeka do dzié, a i voice acting daje rade
(w szczegolnosci swietnie wypadt AM, ktéremu przepetnionego
odraza gtosu uzyczyt... sam Ellison). Ale juz muzyka w formacie
MIDI potrafi by¢ prawdziwa torturg, interfejs prezentowat sie jako
anachroniczny nawet w 1995 roku, a koniecznos¢ poszukiwania
niewidzialnej grupki pikseli, w ktore trzeba klikna¢, by wyjs¢ zno-
wego pomieszczenia, zadreczy niejednego gracza. Ale pomimo
tych niedostatkéw | Have No Mouth, And | Must Scream to
produkcja, ktérej warto poswieci¢ swojczas. Choc nie odniosta
sukcesu komercyjnego, do dzi$ pozostaje triumfemartystycznym
i jedna z najambitniejszych gier w historii. Krétko po jej wydaniu
Ellison miat wyrazi¢ nadzieje, Zze inni producenci péjda w jego
$lady, narazie jednakzapozyczenia, réwniez w tytutach majacych
aspiracje do przedstawiania powaznych dylematéw moralnych,
s dos¢ powierzchowne. Trzeba wierzy¢, ze kiedys sie to zmieni.
W koAcu nadzieja towarzyszy cztowiekowi nawet w piekle. [l
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B loodlines juz w dﬁi:l swojej pre-

miery narobito nieztego zamie-
szania = zaréwno w dobrym, jaki iiym
sensie. Z jednej strony w czasach, gdy
komputerowe erpegi kojarzyty sie
niemal wytacznie z mniej lub bardziej
zamaskowana rozgrywka turowa, Tro-
ika zdecydowata sie na szalone rozwia-
zanie, stawiajac gre nassilniku strzelanki
i ktadac nacisk na akcje w FPP lub
TPP. Wykorzystany w tym celu engine
Source (znany z Half-Life'a 2) byt jed-
nak trudny do okietznania, zwtaszcza
w widetkach czasowych narzuconych
przez wydawce gry - Activision. Stad
tytut ukazatl sie w bardzo niedo-
szlifowanej formie, wrecz najezony
bugami, przez co nawet nie dato
sie go ukonczy¢. Kto frustrowat sie
Cyberpunkiem 2077 w dniu jego pre-
miery, mégt pozna¢ namiastke furii
pierwszych graczy Bloodlines.

Z drugiej strony to dzieki silnikowi Va-
Ive gra nie zestarzata sie graficznie tak
jak inne komputerowe erpegi z tego
okresu. Oczywiscie nie spodziewajcie
sie cudéw; mimika postaci prezentuje
sie czasem groteskowo, a fizyka walkima
wiecej wspolnego z filmami wuxia niz
realizmem, ale wyglada to nie najgorzej
i— co najwazniejsze — pasuje do klimatu
Swiata Mroku. Atmosfere podbija dodat-
kowo niesamowita $ciezka dzwiekowa:
moze ekran startowy mruczy do nas
w rytmie podrébki Massive Attack, ale
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Dzis Bloodlines dostepne jest w polatanej i stabilnej wersji,
a nawet z patchami do starszych egzemplarzy nie ma pro-
blemu. Mozemy wiec cieszy¢ sie zgtebianiem tajemnic Swiata
Mroku bez niepotrzebnych frustracji. | bardzo dobrze, bo w tym
aspekcie gra ma wciaz bardzo duzo do zaoferowania.

Po drugiej stronie ktow
To w sumie dziwne, ale cho¢ popkultura wampirami stoi (nie-
ktérzy mowia, ze ona sama jest jak wampir), to stosunkowo
niewiele gier prébowato przyblizy¢ odbiorcom doswiadczenie
bycia nieumartym krwiopijca. Pod tym wzgledem Bloodlines
Wciaz wyréznia sie pozytywnie nawet na tle nowszych tytutow.
Duza w tym zastuga mechaniki papierowego,Wampira: Maska-
rady’, gdyz gra dziedziczy po swoim tradycyjnym pierwowzorze
w zasadzie wszystkie jego atuty. Mamy wiec ostawiony podziat
na klany pozwalajacy wciela¢ sie w rézne wersje wampiréw
znanych z ksiazek czy filméw: od drakulicznych arystokratow
Ventrue, przez mtodych gniewnych Brujah rodem ze ,Stra-
conych chtopcédw’; az po klasyczne, paskudne Nosferatu.
Grywalnych jest w sumie siedem z trzynastu gtéwnych
klanéw i kazdy z nich warunkuje nieco odmienny styl
rozgrywki, cho¢ trzeba uczciwie przyzna¢, ze tylko
w przypadku dwéch znich (Malkavian i wspomniani
Nosferatu) réznice wydaja sie faktycznie znaczace.
Z dzisiejszej perspektywy Bloodlines oferuje
za to niezwykle mato mozliwosci persona-
lizacji naszego bohatera - sprowadza sie

ona do wyboru ptcii noszonego, pancerza”.

Nie szata jednak zdobi wampira. Duzo
istotniejsze s umiejetnosci (jak tow RPG)
oraz Dyscypliny, czyli po prostu nasze
supermoce. Zawsze fascynowato mnie,
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Jak na gre z dzisiejszej perspektywy
niewielka (cztery gtéwne, nieprzesadnie
rozbudowane obszaryikilkanascie lokacji
zwigzanych z poszczegdlnymi questami),
Bloodlines nadal zachwyca swobo-
da, jaka oferuje graczowi. Wynika to
w duzej mierze ze zréznicowanych zadan
skutecznie ukrywajacych swoja liniowosc.
Dodatkowo do znakomitej wiekszosci
wyzwan czekajacych na naszego krwio-
pijce mozemy podejs¢ na kilka sposobow,
np. po cichu, dyplomatycznie, brutal-
nie albo pomagajac sobie wampirzymi
Dyscyplinami. Wspétczesnie to niby nic
takiego, ale w 2004 roku mozliwos¢ szyb-
kiego wyrobienia sobie wlasnego stylu
rozgrywkii sposobu prowadzenia postaci
byfa niezwykle atrakcyjna.

Cuchngce bagno zepsucia

Jak na dobre cRPG przystato, produkcja
nagradza nas za wsciubianie nosa w nie
Swoje sprawy — i przez pierwszg potowe
gry robi to znakomicie. Swiat Mroku
w Bloodlines w petni zastuguje na swoja
nazwe: jest amoralny, bezwzgledny,
ponury i groteskowy. Eksplorujac ka-
meralne uliczki Santa Monica czy nieco
wieksze centrum Los Angeles, wzasadzie
na kazdym kroku mozemy napotkac
questy albo smaczki odkrywajace przed
namiciemniejsze oblicze Miasta Aniotow.
Raz mozemy natrafi¢ na btahostke typu

Gra niestety nie radzi

bie najlepiej z od-
wzorowaniem plastycznosci ludzkiego ciata
- szczegOlnie w cutscenkach.

chirurg zdradzajacy zone, by przy innej
okazji wpas¢ na wampirzg kanibalke
ukrywajaca sie w ruinach starego szpitala.

Poszczegoélne lokacje odwiedzane w ra-
mach gtéwnego watku —w szczegélnosci
pewien hotel-réwniez dostarczaja niesa-
mowitych wrazen, cho¢ w pdzniejszych
obszarach pospiech producentéw daje
juz troche o sobie znac. Hollywood jest
mniejsze, nizmoglibysmy sie spodziewac,
ajego spora czesc przeznaczono na czysto
FPS-owa sekwencje ganianiazapotwora-

Jipo kaha{ach (ktorazresztg— ostr}egam

IOJaInle —'moze rfaps,uc krwi, jesli nasza
postac rozwuallsmywyjqcznle wkierunku
skradania. 5|e i d,yplomaql) Chinatown
z’}(t)lsj_wyda;e sie pusté lquestow w nim
nigwielej p?akityczmewﬁqystkle konczasie
krwawig }atﬁ Nlbywémplrow niepowin-
noto przeszkadzac no, eﬂe .znéw widag,
zegra by’{a'nyda\{vaha w, posplechu

Nie mozna tez powiedzie¢, zwlaszcza
na tle dzisiejszych gier, ze swiat Blood-
lines tetni (he, he) zyciem. W Santa
Monica twdrcom udaje sie to jeszcze
maskowaé, bo nie
dos¢, ze mamy du-
20 do zrobienia, to
jeszcze lokacja jest
kameralna, ale im
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Tak to sie zyje w tym wampi-
. rowku... tam kogo$ pokasasz,
~  tukogos rozstrzelasz...

J7 PRZYKURZONA, LECZ
/CIAGAJACA OPOWIESC.
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dalej w miasto,

tym bardziej nocne zycie Los Angeles
przypomina raczej Kudowe-Zdrdj po-
zasezonem. Przeszkadzato jednak tylko
wtedy, gdy zamiast podazac za fabut,
postanowimy szwendac sie po miescie.

Wampiry z ferajny

Nie da sie ukry¢, ze to wiasnie fabuta
zapewnita Bloodlines status gry kultowej
i niezmiennie swiezej. Przede wszystkim -
cowcale niezdarza sie tak czesto— postac
gracza nie jest nikim szczegdlnym. Ot,
znalazla sie w nieodpowiednim miejscu
i czasie, zostata przemieniona w wampi-
ra i teraz musi sobie radzi¢, stopniowo
wchodzac w spotecznosé krwiopijcow. Te
zresztg nieprzypadkowo przedstawiono
na wzdr struktury mafijnej. Gtéwna o$
fabuty opiera sie zatem na zawitych spi-
skach, podchodach i kretactwach; kazda
z liczacych sie postaci pobocznych jest
ztozona, nieszablonowa, ma swoje ukryte
celeitrupy wszafie (niekiedy dostownie).

Nasz krwiopijca bardziej niz na ratowaniu Swiata musi skupic sie
wiec na przetrwaniu wéréd wszechobecnych intryg do momen-
tu, w ktérym znajdzie sie w bezpiecznej pozycji niepozwalajacej
innym wplynac na jego wampirze status quo.

Nie bytaby to historia mafijna o wampirach, gdyby pod koniec
nie zrobito sie krwawo. Bardzo krwawo. A to w warunkach Blo-
odlines oznacza (znéw) oparcie sie na strzelankowym potencjale
silnika. Czy to Zle? Moim zdaniem nie, rozgrywka nieuchronnie
prowadzi nas do eskalacji napie¢ w przedstawionym swiecie, jest
to wiec na swoj sposéb wybaczalne. Choc trzeba szczerze przy-
zna¢, ze w przypadku niektorych zakonczen watkéw trup sciele
sie wyjatkowo gesto, co wydaje sie mato subtelnym zwiercze-
niem, jak na gre o intrygach i zakulisowych machinacjach. Sam
finat Bloodlines - dzieki jednemu z lepszych zwrotéw akgji,
jakie widziatem kiedykolwiek w grach wideo - z nawiazka
to jednak rekompensuje.

Podsumowujac, ta pozycja po 18 latach catkiem niezle sie
trzyma i choc tu i 6wdzie troche sie zakurzyta, to z oddaniem
niuanséw wampirzej egzystencji radzi sobie o wiele lepiej niz
spora cze$¢ pdzniejszych tytutdw. Pozycja obowigzkowa dla
fanéw nocnych krwiopijcow. [ |
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